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Personajes  del  prólogo 


RAFAELA,  cincuenta  y  tantos  años, 


labradora . 

PEDRO,  marido  de  Rafaela,  sesenta  y 

tantos  años,  labrador . 

RAFAEL,  hijo  de  los  anteriores,  vein¬ 
titantos  años,  tipo  de  caballero . 

VICENTE,  hijo  de  Rafaela  y  Pedro, 

labrador . 

TOMÁS,  ídem  id . . 


Sra.  Guerrero. 

Sr.  Carsí. 

Díaz  de  Mendoza  (F.) 

Guerrero. 

Juste. 


PACORRO,  ídem  id .  Vargas. 

CAEMEN,  novia  de  Rafael,  treinta  y 
tantos  años:  tipo  fino  que  luego  se 

afina  más .  Sra.  Roca. 

ANTONIA,  joven  y  guapa,  mujer  del 


campo . 

BLAS,  una  especie  de  bestia  maliciosa 


Srta.  Martínez. 
Sr.  Santiago. 


PRÓLOGO 


La  escena  representa  la  sala  baja  de  entrada,  ó  mejor  dicho  el  «za¬ 
guán»  de  una  casa  de  labor,  muy  pobre,  pero  que  se  conoce  que 
tuvo  tiempos  de  menos  pobreza. 

En  el  fondo  una  gran  puerta  de  dos  hojas  con  herrajes  toscos. 
En  una  de  las  hojas  hay  un  postigo  ó  puerta  pequeña.  Se  abre 
hacia  dentro. 

A  la  derecha  del  espectador,  en  segundo  término,  una  escalera 
muy  empinada  que  conduce  al  pajar.  En  primer  término,  una 
puerta  que  da  al  cuarto  de  Rafael. 

A  la  izquierda  dos  puertas:  la  del  primer  término  corresponde 
al  cuarto  de  Pedro  y  Rafaela.  La  de  segundo  término,  que  es  ma¬ 
yor,  á  la  cocina. 

En  cualquier  parte  una  mesa  con  una  imagen  piadosa,  virgen 
ó  santo.  Un  sillón  grande,  tradicional,  de  baqueta,  viejo  y  mo¬ 
desto 

Sillas  de  paja,  taburetes  de  madera.  Objetos  de  labranza. 

Al  empezar,  la  puerta  del  fondo  está  toda  abierta;  se  ve  el  campo, 
un  campo  de  Castilla:  una  carretera  en  el  centro  cuya  faja  se 
pierde  á  lo  lejos  y  enfila  con  la  puerta. 

Es  de  día.  la  caída  de  la  tarde.  Mucha  luz  fuera.  El  tiempo  de 
la  siega. 


ESCENA  PRIMERA 


No  hay  nadie:  la  escena  sola  hasta  que  se  asomen  alternativamente 
PEDRO  y  RAFAELA,  cuando  se  iudique;  después  BLAS 

PeD.  (Asomando  á  medio  vestir  por  la  puerta  de  la  izquier¬ 

da,  primer  término.)  ¡Ivtlf<16lcl!...  ¡Rafadcl!...  (a 
gritos.) 
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Raf.  (Desde  dentro,  no  sale,  contesta  á  voces.)  ¿Qué  quie¬ 

res,  Pedro? 

Ped.  ¡La  muda  limpia!...  ¡que  no  puedo  vestir¬ 

me!...  ¡y  se  hace  tarde! 

Raf.  ¡En  el  arca  grande  está!  (como  antes,  sin  salir  á. 

escena.) 

Ped.  Está  tu  ropa;  pero  no  encuentro  la  mía. 

Raf.  Busca  bien  y  no  seas  torpe. 

Ped.  Yen  á  buscarla. 

Raf.  No  puedo,  que  estoy  arreglando  el  cuarta 

de  Rafael. 

Ped.  Bueno:  entonces  no  digo  nada.  Pero  no  en¬ 

cuentro  la  muda  limpia...  ¡que  no  la  encuen¬ 
tro!... 

Raf.  ¡Se  la  habrá  tragado  la  tierra! 

Ped.  Puede  ser.  (se  retira  ) 

(ha  escena  sola.  Se  oye  cantar  desde  lejos  á  uno  do 
los  segadores.) 

Voz  (De  hombre.) 

Mientras  trillo  las  mieses 
sobre  las  eras, 
tú  el  corazón  me  trillas 
dándole  vueltas. 

Voz  (De  mujer.) 

En  las  eras  queda  el  grano, 
la  paja  la  lleva  el  viento: 
si  te  trillo  el  corazón 
sólo  paja  en  él  encuentro. 

(Se  oyen  risas  lejanas  de  mozas  y  mozos.) 

Blas  (Por  la  puerta  del  fonao,  con  aspecto  de  bestia.)  ¡Pe¬ 

dro!...  ¡Pedro!...  ¡Que  soy  yo!...  ¡A  la  otra 
puerta!...  ¡Señá  Rafaela!...  ¡Señá  Rafaela!... 
¡que  no  es  nadie!...  ¡que  soy  yo!...  ¡A  lames- 
ma  puerta! 

Raf.  (Asomando  á  la  puerta  de  la  derecha,  primer  término.) 

¿Quién  llama? 

Blas  ¡Le  digo  que  soy  yo!  ¿pues  no  me  ha  cono¬ 

cido  en  la  voz? 

Raf.  ¡Ah!  ¿Eres  tú?...  Me  alegro.  Entra,  entra  y 

me  ayudaras,  (indicándole  la  habitación  á  cuya 
puerta  está.)  Que  tú  eres  muy  bruto  y  tienes 
mucha  fuerza. 
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Blas  Es  que  tengo  antes  que  decir  una  cosa. 

Raf.  La  dirás  luego.  Ahora  entra,  Blas. 

Ped.  (  Asomando,  ya  vestido,  por  la  izquierda.)  ¿Quién 

llamaba? 

Blas  No  es  nadie:  soy  yo,  que  tengo  que  decir 

una  cosa. 

Raf.  Luego...  luego...  Ahora  ven  conmigo.  ¿Sa¬ 

bes?  (a  Pedro.)  He  de  mudar  de  sitio  la  cama 
de  Rafael. 

Ped.  ¿Pues  no  estaba  bien?  Yo  la  puse  en  el  sitio 

de  más  señorío:  de  frente. 

Raf.  ¡No,  no!  Estaba  de  frente  á  la  ventana,  y 

como  las  maderas  son  viejas  y  no  encajan 
bien,  al  salir  el  sol,  entraría  por  los  resqui¬ 
cios  y  despertaría  al  chico.  ¡Hacer  un  viaje 
desde  Madrid  que  está  tan  lejos;  venir  tan 
cansado,  y  no  dejarle  dormir  todo  lo  que 
tenga  gana!  ¡Vamos,  vamos!...  Pensaría  el 
pobre:  «¡bien  me  tratan  mis  padres!  ¡Yo  á 
trabajar,  á  ganarles  honra;  y  ellos  á  no  de¬ 
jarme  dormir.»  ¡Pues  no  faltaba  más!  ¡Eso 
no  ha  de  ser  mientras  mi  Rafael  tenga  ma¬ 
dre! 

Ped.  ¡Y  padre!  ¡canastos!...  Pero  la  verdad  es  que 

tú  en  todo  piensas!  (a  Rafaela  con  cierta  admira¬ 
ción  de  cariño.) 

Raf.  (a  Blas.)  Ven,  ven  conmigo. 

Blas  Pero  digo  que  tengo  que  decir  una  cosa. 

Raf.  En  cuanto  me  ayudes  á  arrastrar  aquel  ar¬ 

matoste. 

Blas  (Alarmado.)  ¿Arrastrar  qué? 

Raf.  (  Riendo.)  No  te  asustes:  no  es  un  carro  lo  que 

tienes  que  arrastrar:  es  la  cama. 

Blas  No  he  arrastrado  nunca  ninguna. 

Raf.  Pues  ahora  pruebas.  ¡Anda!...  ¡Anda,  zán¬ 
gano! 

Blas  Pero  tenía  que  decir  una  cosa.  Que  si  no 

la  digo,  aluego  aquellos  me  sacuden. 

Raf.  ¡Anda  para  adelante! 

(Salen  por  la  primera  puerta  de  la  derecha  Rafaela  y 
Blas.) 
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ESCENA  II 

PEDRO.  Luego  ANTONIA  (joven  y  guapota) 

Ped.  ¡Para  discurrir,  Rafaela!  ¡En  todo  piensa!  y 

si  es  en  bien  de  su  hijo,  vamos,  que  no  tie¬ 
ne  comparación... 

Ant.  (por  ei  foroó  A  la  paz  de  Dios,  señor  Pedro. 

Ped.  ¡Hola!  ¿eres  tú,  Antonia?  Ya  te  he  dicho 

que  no  soy  «¡señor  Pedro!»  ni  lo  he  sido 
nunca;  soy  Pedro  y  hasta,  y  á  mucha  honra. 

Ant.  Quien  tiene  un  hijo  como  el  señorito  Rafael, 

que  es  todo  un  señorito,  claro  es  que  ha  de 
ser  todo  un  señor.  Vamos,  á  mí  me  parece 
que  tiene  que  ser  así.  Y  todo  el  pueblo  pien¬ 
sa  lo  mismo:  «La  señá  Rafaela  y  el  señó 
Pedro,  padres  del  señorito  Rafael.»  Cada 
cual,  en  su  cada  cual:  y  Dios  con  los  que 
son  señores,  que  para  eso  está,  ¿digo  bien? 

Ped.  Dices  bien,  mujer.  Que  Rafael  nos  da  seño¬ 

río  á  todos:  y  al  pueblo,  ¡no  digo  nada!  Con¬ 
que,  ¿qué  es  lo  que  querías? 

AnT.  (En  voz  baja  con  cierto  misterio.)  Vengo  de  párte 

de  Carmen...  de  la  señorita  Carmen,  que  esa 
también  tiene  que  ser  señorita:  por  sus  prin¬ 
cipios,  y  por  lo  fina  que  es,  y  porque  es  no¬ 
via  del  señorito  Rafael.  ¡Ay!  ¡ya  lo  he  dicho! 

Ped.  ¡Como  si  dijeras  algo  nuevo! 

Ant.  ¿Y  usted  no  lo  lleva  á  mal? 

Ped.  Claro  que  no.  ¿Por  qué?...  Carmen  es  buena 

y  honrada.  El  genio  fuerte,  retefuerte,  eso 
sí;  pero  hermosa  como  un  sol.  Las  mujeres 
han  de  ser  guapas:  esa  es  la  fija,  si  no  que 
se  metan  monjas.  Para  andar  por  el  mundo 
han  de  ser  guapas. 

Ant.  (Riendo  )  ¿Y  yo  puedo  andar  por  el  mundo? 

Ped.  (Mirándola.)  Sí:  tú  puedes  andar  por  el  mun¬ 

do;  pero  con  cuidado.  Entiéndelo  tú:  los 
hombres  para  ser  hombres,  han  de  tener 
mucho  de  aquí,  (poniendo  el  dedo  en  la  frente.) 
Y  las  mujeres  mucho  de  acá.  (indicando  el 
palmito  de  la  cara.)  Como  en  su  tiempo  Ra- 
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Ant. 

Ped. 

Ant. 

Ped. 

Ant. 


Ped. 


Ant. 


Ped. 

Ant. 

Ped. 

Ant. 

Una  voz 


Ant. 


Ped. 

Ant. 

Ped. 

Ant. 


faela,  ¡y  aun,  aun!  Los  tontos  con  las  bes¬ 
tias;  y  las  feas  al  convento;  y  así  queda  arre¬ 
glado  todo. 

¡Cómo  se  conoce  que  es  usted  el  padre  de 
Rafael!  Tiene  usted  mucho  pesquis. 

A  mi  manera;  claro  es  que  no  soy  como 
Blas,  pongo  por  caso.  Y  tú,  ¿qué  traías? 

Ya  lo  he  dicho;  un  recado  de  Carmen. 

¿Qué  recado? 

Como  sabe  que  al  anochecer  llega  el  señori¬ 
to  Rafael  y  que  ustedes  salen  á  recibirle  á 
la  estación  del  ferrocarril,  quisiera  que  le 
dijesen  si  puede  ir  ella  también,  ó  si  lo  to¬ 
marán  ustedes  á  mal. 

¿Por  qué  lo  hemos  de  tomar  á  mal?  Pero  se 
lo  pregutaremos  á  Rafaela  cuando  salga, 
que  ella  entiende  de  estas  cosas  más  que  yo. 
Porque  cuando  moza  aprendió  muchos  de 
éstos  requilorios  en  casa  de  su  tío  el  cura. 
Como  Carmen;  también  aprendió  lo  que 
sabe,  que  no  es  poco,  en  casa  de  su  tío,  el 
otro  cura  del  pueblo  de  ahí  al  lado. 

¿Y  tú? 

Yo,  no  señor.  No  he  tenido  nunca  un  tío 
cura:  bien  me  pesa. 

¿Te  pesa,  eh? 

Por  eso  estoy  tan  atrasada. 

í Do  hombre,  desde  íuera.) 

Mira  cómo  corre  el  trillo 
y  mira  yo  qué  derecho, 
por  eso  me  quieren  tanto 
todas  las  mozas  del  pueblo. 

(Se  oyen  risas.) 

(hiendo  también.)  ¡Ese  es  Pacorro!  Rafael  sabrá 
mucho;  pero  tiene  usted  tres  hijos,  Tomás, 
Pacorro  y  Vicente,  sobre  todo  Pacorro,  que 
son  lo  mejor  del  pueblo. 

Se  hace  lo  que  se  puede. 

Y  muy  buenos. 

Eso,  sí. 

Sin  pizca  de  envidia  por  su  hermano,  que 
es  el  preferido.  El,  allá,  en  Madrid,  hacien¬ 
do  el  señorito;  y  ellos  acá  haciéndose  peda- 
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zos  en  el  campo  de  tanto  trabajar.  Ahora 
Sobre  el  trillo...  (Asomándose  á  la  puerta.)  ¡Y  SÍ 
que  va  derecho! 

Ped.  Deséngáñate,  Antonia,  en  este  mundo  «todo 

lo  hacemos  entre  todos. »  Y  cada  cual  lo  que 
sabe,  y  lo  que  puede.  Ponle  alas  al  buey  que 
abre  el  surco  y  ya  verás  lo  que  se  remonta. 
Engancha  al  arado  á  la  golondrina,  y  va  ve¬ 
rás  qué  labranza.  Déjalos,  déjalos  á  mis  mo¬ 
zos  en  la  era,  y  deja  á  mi  Rafael  con  sus 
libros. 

Vnt.  Por  mí,  ya  les  dejo.  Conque  ¿qué  le  digo  á 

Carmen,  eh?  Allá  en  el  robledal  está  es¬ 
perando  la  respuesta:  que  no  se  atrevió  á 
entrar. 

Ped.  Ahora  te  la  dará  Rafaela,  que  ya  viene. 


Raf. 

Ant. 

Blas 


Raf. 

Blas 

Ped. 

Raf. 

Ped. 

Ant. 

Raf. 

Ant. 

Raf. 

Blas 


ESCENA  III 

PEDRO,  R\FAELA,  ANTONIA,  BLAS 

Buenas  tardes,  Antonia. 

Muy  buenas,  señora  Rafaela. 

(Sale  riéndose  detrás  de  Rafaela.)  ¡RediÓs!  ¡Qué 

cama  paia  Rafael!  ¡Tiene  más  madera  que 
un  pinar:  y  más  colchones!...  ¡Anda,  si  me 
pensé  que  habían  metido  en  las  fundas  un 
rebaño  de  borregos  antes  del  esquileo!...  ¡Ya 
sube!...  ¡ya  sube! 

(Acabando  de  vestirse.)  Ya  queda  bien. 

Cinco  veces  la  hemos  mudado  de  sitio. 

Oye,  Rafaela;  oye  lo  que  dice  Antonia. 

¿Qué  dice? 

Trae  un  recado  de  Carmen. 

Eso  es:  de  Carmen...  que  aguarda  allá  fuera. 
¿Y  por  qué  no  viene? 

No  se  atreve. 

¡Qué  corta  de  genio  se  nos  ha  vuelto! 

¡Corta  de  genio,  sí,  corta  de  genio!  Cuando 
ríe,  una  paloma  acobardada;  pero  cuando 
se  enfada,  una  loba  rabiosa.  Porque  le  dije 
un  día  no  sé  qué,  que  no  era  nada  malo, 
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Ant. 

Blas 

Ant. 

Raf. 


Ant. 

Raf. 

Ant. 


Raf. 


Ped. 

Ant. 

Raf. 


Ped. 

Ant. 

Raf. 


Ant. 

Raf. 


Ant. 


me  pegó,  ¡ella  que  es  tan  fina!  una  bofetada 
que  no  se  me  ha  enderazado  la  fisonomía 
desde  entonces. 

Razón  tendría. 

No  digo  que  no  la  tuviese. 

Pues  ahí  tienes:  hoy  le  da  miedo  venir. 

Aquí  no  se  la  quiere  mal.  Basta  que  mi  Ra¬ 
fael  haya  puesto  los  ojos  en  ella,  para  que 
sea  sagrada  en  esta  casa. 

Se  lo  diré. 

Ya  lo  sabe.  ¿Pero  qué  recado  era  ese? 

Que  si  podía  ir  con  ustedes  á  recibir  á  Ra¬ 
fael...  que  ya  el  tren  vendrá  gronto. 
(contrariada)  Eso  no  sé...  Mira  tú,  no  sé...  Si 
vamos  muchos...  llega  el  chico,  abraza  á 
unos,  abraza  á  otros,  y  no  nos  llega  nunca 
la  vez,  ni  á  su  padre  ni  á  mí.  Hazte  cargo. 
Eso  es  verdad.  Rafaela  en  todo  piensa. 
Ustedes  serían  los  primeros. 

Pero  de  prisa,  de  paso,  para  abrazar  á  los 
demás.  ¡Y  estar  tantos  años  sin  verle  para 
un  abrazo  de  refilón...  no  vale  la  pena...  y 
da  mucha  pena!  ¡Es  un  abrazo  en  que  es¬ 
toy  yo  pensando  hace  un  mes!...  (Lloriquea.) 
En  todo  piensa. 

Bueno,  ¿pues  qué  le  digo? 

Ya  ves  tú...  yo  no  quiero  afligirla;  pero  á 
ella  le  quedan  muchos  años...  (Decidiéndose.) 
No,  pues  no  me  parece  bien  que  vaya.  Los 
padres,  es  natural...  pero  ella...  es  como  si 
dijese:  «fuera,  fuera,  vosotros  estáis  ya  de 
sobra;  sois  viejos:  yo  soy  joven,  y  á  mí  me 
quiere  más  que  á  vosotros.»  Nada,  nada... 
que  no  puede  ser...  que  no  vaya. 

Bien  está:  se  lo  diré. 

Espera...  que  no  es  cosa  de  darle  un  disgus¬ 
to.  A  más  que  lo  sentiría  Rafael.  ¡Pobre 
Carmen,  también  le  quiere!  (pensándolo.) 
Mira,  le  dices...  pero  con  suavidad,  no  así 
como  si  estuviéramos  enfadados,  le  dices 
que  á  la  estación  no  puede  ser,  porque  no 
está  bien.  Pero  que  venga...  y  aquí  le  espe¬ 
ra...  y  aquí  se  ven. 

Bueno...  (Va  á  salir.) 


Raf. 


Ani. 


Red. 

Ant. 


Ped. 

Raf. 

Bj  as 


Ped. 


Raf. 


Ped. 

Raf. 


Ped. 


Raf. 


Ant. 


Oye,  y  también  puede  quedarse  á  cenar  con 

nosotros.  ¡Ah!  (Asomándose  á  la  izquierda  segundo 
término.)  ¡Tía  Rita,  tia  Rita...  (Granudo.)  que 
nos  vamos  á  recibir  á  Rafael...  y  volveremos 
en  seguida!  ¡Que  no  se  descuide  la  cena, 
porque  el  chico  traerá  hambre,  y  que  hay 
convidados!  (a  Antonia )  Conque  ya  sabes. 

Voy  á  llamar  á  Carmen,  que  está  ahí  fuera. 
Lo  de  cenar  no  sé...  no  sé  si  querrá  su  tío... 
Iré  á  decírselo. 

¿Y  por  qué  no  ha  de  querer? 

Porque  ya  saben  ustedes  que  á  don  Roque 
no  le  gustan  esos  amoríos  de  Rafael  y  Car¬ 
men. 

¿Que  no  le  gustan...  que  no  le  gustan?... 

¿Por  qué  no  le  gustan?  ¡Qué  más  quisiera 
él  y  toda  su  casta,  si  no  casarse  con  Bafael! 
¡Canastos!  (Hiendo  estrepitosamente.)  El  y  SU  Cas- 
ta  me  parece  que  no  podrían  casarse  todos 
con  Rafael!...  ¡Vaya  una  boda!  (Riendo  ) 

¡Ya  me  figuro  yo  por  qué  no  quiere;  (Expli¬ 
cándoselo  a  Rafaela.)  porque  sabe  que  somos 
pobres,  que  todo  lo  hemos  vendido  y  lo  he¬ 
mos  hipotecado  para  darle  carrera  á  Rafael; 
para  que  Rafael  fuese  lo  que  es! 

¡Y  más  que  hubiésemos  tenido!  ¡y  lo  que 
nos  queda!  ¡y  todo!  ¡y  la  sangre  de  las  venas 
gota  á  gota!  ¡y  la  respiración  soplo  á  soplo! 
¡y  el  alma  y  la  vida!  ¡Este  vPor  Pedro.)  y  yo, 
todo!  ¡Que  nos  apriete  la  prensa  del  tío  usu¬ 
rero,  como  si  fuésemos  capazo  de  aceitunas, 
que  el  jugo  que  den  estos  pobres  viejos  es 
para  Rafael!  ¡para  nuestro  Rafael! 

¡Para  nuestro  Rafael!  (con  orgullo.) 

¡Que  la  boda  no  le  parece  bien  al  procura¬ 
dor!...  ¿Has  oído? 

¡Que  el  tío  carcoma  no  tiene  bastante  con 
Rafael!...  ¡Tráele  un  príncipe,  Rafaela!  (Todos 

ríen  excitándose  unos  á  otros.) 

(\  Antonia.)  Corre  y  que  venga  Carmen  á  ce¬ 
nar,  y  te  quedas  tú.  Nada  más  que  porque 
yo  quiero  y  ese  quiere,  (por  Pedro.) 

Voy  en  seguida.  Y  lo  diré,  y  vendremos  las 

dos.  (Sale  corriendo  por  el  fondo  ) 
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ESCENA  IV 

RAFAELA,  PEDRO  y  BLAS 


(Rafaela  arreglando  cosas  y  acabando  de  vestirse) 

Blas  ¿Conque  digo  ó  no  digo  lo  que  tenía  que 

decir? 

Raf.  Anda,  dilo,  zamarro. 

Blas  Pasé  por  la  era...  ahí  cerca...  ¿sabe  usted?... 

la  era  de  ustedes. 

Ped.  ¡Si  sabré  yo  dónde  está  mi  era! 

Blas  Y  allí  estaban  Pacorro  y  Tomás  y  Vicente... 

los  chicos  de  usted...  ¿sabe  usted? 

Ped.  ¡Si  sabré  yo  quiénes  son  mis  hijos! 

Blas  Yo  creo  que  sí  lo  sabrá  usted. 

Ped.  Acaba. 

Blas  Y  me  dijeron...  pues  dicen...  «Anda,  Blas,  y 

pregunta  á  los  padres,  si  tenemos  que  ir  con 
ellos  á  recibir  al  hermano;  ó  si  acabamos  el 
trabajo».  Y  á  eso  he  venido. 

Ped.  ¡Todo  el  mundo  quiere  venir  con  nosotros  á 

recibir  á  Rafael!...  (con  mal  humor.)  1 

Raf.  Hombre,  ellos  son  los  hermanos.  Y  los  po¬ 
bres  bien  se  portan  con  Rafael;  que  en  ja¬ 

más  se  quejan. 

Blas  Y  podían  quejarse:  ¡claro!  Lo  dice  el  tío  de 

Carmen,  el  percurador. 

Raf.  ¿Qué  sabe  él?  ¿y  qué  tiene  que  murmurar 

de  mi  casa? 

Blas  El  dice  que  Rafael  es  el  preferido,  y  que  los 

otros  son...  son...  ¿cómo  dice?...  una  pala¬ 
bra...  que  son...  los  que...  no  me  acuerdo. 

Raf.  Alguna  desvergüenza. 

Blas  Quiere  decir  que  ellos  son  los  burros  de 

carga. 

Ped.  Cállate,  estúpido.  Ellos  son  unos  buenos 

chicos,  y  se  sacrifican  por  su  hermano,  como 
esa  y  como  yo.  Y  luego  Rafael  cuando  suba 
mucho  se  sacrificará  por  nosotros,  porque 
esta  es  la  ley  de  Dios. 
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Blas  ¡Como  no  os  dé  una  patada  y  tome  el  pen¬ 

dingue! 

Raf.  ¡Cállate,  mala  Sangre!  (Corre  á  pegarle,  pero  se 

contiene  )  ¡Mala  bestia!...  Calla  y  vete. 

Blas  Bueno,  me  iré.  ¿Y  á  los  chicos,  qué  les  digo? 

Ped.  Diles  que  el  trabajo  no  se  puede  dejar...  Que 

luego  viene  un  turbión  y  cae  sobre  la  era,  y 
nos  aguó  la  cosecha,  que  ya  de  por  sí  es 
mala.  ¿Qué  le  hemos  de  hacer?  Lo  primero 
es  lo  primero. 

Raf.  Es  verdad.  Que  luego  verán  á  su  hermano  y 

cenaremos  todos  juntos.  Y  si  tú  quieres  vie¬ 
nes  con  ellos  y  cenamos  todos. 

Blas  Eso  está  bien.  ¡Con  Dios!  Les  diré...  eso... 
que  cenamos  todos  juntos. 

Raf.  AdiÓS,  Blas,  (sale  Blas  por  el  fondo.) 

ESCENA  V 

RAFAELA  y  PEDRO 

Raf.  (Preparándose  para  salir.  A  Pedro  que  se  queda  pen¬ 

sativo.)  ¿Qué  estás  pensando,  que  te  has  que¬ 
dado  de  piedra? 

Ped.  Nada...  nada...  Despacha  tú,  y  vamos  á  es¬ 

perar  al  chico,  que  el  tren  no  tardará  mucho. 

Raf.  Pero  tú  piensas  algo. 

Ped.  Pienso  que  Rafael  ya  se  puede  dar  prisa  á 

ganar  dinero;  porque  el  tío  Roque  en  eso 
tiene  razón:  ¡estamos  á  los  últimos!  el  agua 
nos  llega  al  cuello,  si  no  nos  llega  á  la  boca, 
Tr.do  vendido,  empeñado, hipotecado...  nada 
es  nuestro...  ¡cualquier  día  nos  echan  de  esta 
casa! 

Raf.  ¡No  te  apures!  ¡Ya  Rafael  tiene  carrera!  ¡Ya 

es  abogado!  ¡Y  hablará!...  ¡que  dicen  que  ha¬ 
bla!  (ponderando.)  ¡y  escribirá...  que  dicen  que 
escribe!  (Ponderando  también  )  ¡Y  Será  diputa¬ 
do...  que  mandará  en  toda  la  nación!  ¡Y  será 
ministro ,  que  manda  hasta  en  los  diputa¬ 
dos!...  Y  será... 

Ped.  ( Riendo.)  ¿Pues  ya  qué  más?...  ¡Como  no  le 

hagas  Rey!... 


Raf.  ¡Por  mí,  Rey  sería!... 

Ped.  ¡Eso,  eso!... 

Rap.  ¡Y  mandando  en  todos! 

Ped.  ¡En  nosotros  no,  carape!...  ¡No  faltaba  más! 

Raf.  ¡En  nosotros  no,  que  somos  los  padres!...  ¡Y 

le  queremos  mucho,  pero  mandar,  aun  man¬ 
damos  más  que  él,  con  ser  Rey!...  Y  si  nos 
desobedece,  le  cogemos  como  cuando  era 
niño,  y  le  decimos:  «¡Venga  vuestra  majes¬ 
tad ,  que  le  vamos  á  encerrar  en  el  cuarto  os¬ 
curo  hasta  que  nos  pida  perdón!»  (Riendo.) 

Ped.  (Riendo.)  ¡Así,  así!...  ¡Al  cuarto  oscuro  con  su 

manto  y  su  corona!... 

Raf.  Conque  anda,  anda...  déjate  de  penas  y  ca¬ 

vilaciones  y  vamos  á  recibir  al  chico. 

PED.  VamOS.  (Van  á  salir  ) 


ESCENA  VI 

RAFAELA,  PEDRO,  CARMEN  y  ANTONIA 
(Se  encuentran  todos  en  la  puerta  del  fondo) 

Raf.  (a  Carmen.)  ¡Ah!...  ¿Eres  tú?...  Entra,  entra... 

Car.  (con  timidez  un  tanto  agreste.)  Sí,  Señora,  SOy  yo. 

Antonia  me  ha  dicho... 

Raf.  Pues  eso  es:  lo  que  esa  te  ha  dicho.  Pedro  y 

yo  vamos  á  recibir  á  Rafael,  porque  es  lo  re¬ 
gular...  Tú  comprendes  que  es  lo  regular. 
Car.  Sí,  señora:  es  lo  regular. 

Raf.  Y  tú  le  esperas  aquí;  que  de  seguida  volve¬ 

mos.  Y  le  ves  aquí.  Y  te  quedas  á  cenar  con 
nosotros,  que  hoy  tenemos  buena  cena  por¬ 
que  viene  Rafael. 

Car.  Sí,  señora.  Muchas  gracias. 

Raf.  ¿Conque  vamos?  (a  Pedro.) 

Ped.  Vamos,  vamos,  que  se  hace  tarde.  Con  Dios, 

Carmen  y  la  compañía...  ¡un  par  de  chicas! 

(Riendo.) 

Raf.  ¡Anda,  tú,  pa  alante!  (Empujándole.  Salen  Rafaela 

y  Pedro  por  el  fondo.) 
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Ant. 

Car. 


Ant. 

Car. 

Ant. 

Car. 


Ant. 

Car. 

Ant. 

Car. 

Ant. 

Car. 

Ant. 

Car. 


p:scena  vil 

CARMEN  y  ANTONIA 

Cualquiera  que  te  viese  cuando  estás  con 
ellos,  creería  que  eres  una  oveja.  (Riendo.) 
Porque  les  quiero:  son  los  padres  de  Rafael. 
Porque  les  respeto:  son  muy  buenos.  Mira 
tú,  siendo  Rafael  lo  que  es;  esperando  que 
sea  por  su  talento  lo  que  ha  de  ser  en  el 
mundo,  ni  se  ensoberbecen,  ni  me  rechazan. 
¡Ah,  esto  yo  lo  agradezco  con  toda  mi  alma! 
¡Para  los  que  me  tratan  bien,  yo  soy  oveja, 
como  tú  decías!... 

¿Y  si  te  tratan  mal? 

Me  defiendo. 

¿Nada  más? 

¡Y  me  desquito!  Una  mujer  no  es  un  trapo 
que  se  pisotea.  ¡Ya  ves  tú,  Rafael,  lo  es  todo 
para  mí!  ¡Desde  chiquita  no  pienso  más  que 
en  Rafael!  Para  ponerme  á  su  igual,  para 
que  no  pueda  despreciarme,  vengo  yo  traba¬ 
jando  y  estudiando  lo  que  puedo  y  como 
puedo. 

¡Ya  sabes,  ya!  ¡Ni  el  maestro  de  escuela!  \Y 
hasta  hablas  franchute!  ¿Y  qué  más,  qué 

más?  (a  cercándose  A  ella  con  admiración.) 

¡El  es  un  sabio!  Pero...  ¡que  no  me  despre¬ 
cie!...  Con  todo  lo  que  le  quiero...  ¡que  no  me 
desprecie! 

¿Dejarías  de  quererle? 

¡No!...  ¡nunca!.  .  ¡Pero  le  querría  con  rabia!... 
¡con  mucha  rabia! 

Como  al  aguilucho  que  te  empeñaste  en  do¬ 
mesticar,  ¿te  acuerdas? 

Sí  me  acuerdo.  ¡Llevo  la  señal!  (Mostrando  la 
mano  ó  ci  brazo.'  ¡Quería  volar,  escaparse!... 

¡Y  tú  le  sujetabas!...  ¡Vamos,  mujer,  que  tie¬ 
nes  unas  cosas!  ¡Sujetar  á  un  aguilucho!... 
¡Claro,  te  clavó  el  pico  y  las  garras! 

¡Pero  yo  le  ahogué!  ¡No  sé  si  de  cariño  ó  de 
ira!  Le  ahogué  y  no  voló. 
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Ant.  (Riendo.)  A  ver  si  haces  lo  mismo  con  Rafael. 

Car.  ¡Calla!..*,  ¡no!...  ¡Dios  mío!...  ¡El  me  quiere  con 

toda  su  alma! 

Ant.  ^  ¡Pues  tu  tío,  dice  que  no! 

Car.  (Fríamente,  con  desprecio.)  Ya  lo  sé.  Quiere  lle¬ 

varme  al  convento  con  mi  prima.  ¡Yo!...  ¡al 
convento!...  ¡Domarme  á  mí!  Para  mí  en  el 
mundo  no  hay  más  que  un  cariño,  una  ley, 
una  voluntad:  ¡Rafael!  ¡Con  él,  todo  es  cielo! 
¡Sin  él,  todo  es  noche  de  boca  de  lobo! 


ESCENA  VIII 

CARMEN  y  ANTONIA.  Entran  por  el  fondo  PACORRO,  VICENTE, 
TOMÁS  y  BLAS  tras  ellos.  Entran  hablando  y  riendo 


Empieza  á  anochecer 

Pac.  ¿Aun  no  han  encendido  luz? 

VlC.  ¿Pues  110  Ves  esas  dos  luces?  (Señalando  los 

ojos  de  Carmen.) 

Pac.  Esas  no  se  han  encendido  para  mí. 

Tomás  (a  (  armen.)  ¿Pues  para  quién? 

Car.  Voy  á  preguntárselo  al  primero  que  pase. 

(Se  asoma  á  la  puerta  del  fondo  y  se  queda  mirando. ) 
Vic.  ¿Y  estas  luces  que  quedan?  (Por  Antonia. 

Pac.  Esas  no  sé.  ¿Para  quién  has  encendido  esas 

luces  que  llevas  en  la  cara,  Antoñona? 

Ant.  Para  mi  novio. 

Pac.  ¿Y  quién  es  tu  novio? 

Ant.  Que  lo  diga  él. 

Pac.  ¿Quieres  que  lo  diga  yo? 

Ant.  Lo  dices  hoy  y  ya  no  lo  puedes  decir  ma¬ 

ñana. 

Pac.  ¿Por  qué? 

Ant.  Porque  ya  entras  en  quinta,  y  si  te  toca  en 

el  sorteo  un  mal  número,  que  te  tocará,  por¬ 
que  los  mejores  son  los  que  tienen  peor 
suerte,  tendrás  que  ir  á  servir  al  Rey:  acaso 
á  Ultramar,  donde  suena  que  anda  todo 
muy  revuelto;  y  si  hay  guerra,  á  saber  si 
volverás  de  la  guerra.  ¡Vaya  un  novio! 

(Blas  se  habrá  tumbado  en  cualquier  parte:  Tomás  y 

2 
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Tomás 

Ant. 

Yic. 


Tomás 

Vic. 

Ant. 

Tomás 

Ant. 

Pac. 

Ant. 

Car. 

Blas 


Tomás 

Pac. 

Blas 

Pac. 

Blas 

Car. 

Pac. 


Tomás 

Vic. 

Ant. 

Blas 


Ant. 


Vicente  andan  por  la  escena  arreglando  eos¿is:  uno  de 
ellos  habrá  sacado  de  la  cocina  á  la  misma  puerta  una 
cubeta  de  agua  y  se  están  lavando  los  dos.  Carmen 
siempre  asomada  á  la  puerta.) 

Ese  no  va  soldado. 

¿Qué  hacéis  vosotros? 

Pues  lavarnos  para  recibir  á  nuestro  señor 
hermano,  el  de  Madrid,  con  señorío,  (con 

burla.) 

Y  yo  te  digo  que  ese  no  va  soldado. 

¡No  va!...  ¡no  va! 

¿Por  qué? 

Porque  padre  tiene  el  dinero  apartado  para 
redimirlo  si  es  preciso. 

Me  alegro  con  toda  mi  alma. 

¿Para  que  diga  quien  es  tu  novio? 

Y  aunque  no  lo  digas. 

¿Cuánto  tarda? 

Vamos,  que  el  señor  Pedro  te  redime,  (a 
Pacorro.  ^  Entonces  ya  no  sois  lo  que  dice  el 
el  tío  de  aquella,  (señalando  á  carmen  )  Na  no 
sois  los...  ¿cómo  dice?  ¿Lo  sabéis  vosotros? 
En  el  pueblo  se  sabe  todo  lo  que  se  dice  y 
lo  que  no  se  dice. 

¡Para  malas  lenguas  y  para  cizañar  familias 
no  hay  como  la  gente! 

¿Pues  qué  dicen  que  es  Rafael  y  sois  vos¬ 
otros? 

¡Que  Rafael  es  el  preferido  y  nosotros  los 
cenicientos!  ¡Asnerías! 

Eso,  eso...  ya  no  se  me  olvida.  ¡Cenicientos! 
¡Cuánto  tarda! 

(Asomándose  junto  á  Carmen.)  Pues  SÍ  que  tarda. 
(Volviéndose  y  lavándose  las  manos  y  la  oara.)  Ya 

tengo  ganas  de  darle  un  abrazo  á  Rafael.  ¿Y 
vosotros? 

A  saber  si  él  querrá. 

A  saber  si  tan  siquiera  nos  conoce.  Hace  lo 
menos  cuatro  años  que  no  ha  vuelto. 

Pero  hoy  vuelve. 

No  será  por  mucho  tiempo.  Y  no  os  dará 
muchos  abrazos,  que  como  sois  cenicientos  se 
podrá  manchar. 

¡Calla  tú,  cizañero! 
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¡Acaso  no  viene  hoy! 

¿Quieres  que  me  adelante  á  ver  si  vienen? 

Sí,  y  yo  también  voy. 

Espera...  espera...  Mira...  mira... 

Sí...  ellos...  Ya  viene.  ¡Rafael!...  ¡Rafael!... 

(Sale  corriendo.) 

¡Pues  yo  no  me  quedo!...  que  me  apetece 
abrazarle...  (sale  corriendo  ) 

Parece  que  ya  llegó,  (sin  moverse.) 

Ahí  están...  ahí  están....  (Asomándose  al  fondo.) 
Déjalos  que  vengan... 

Que  ya  vendrán  si  está  de  Dios.  (Ninguno  de 
los  dos  se  mueve.) 

ESCENA  IX 

RAFAELA,  PEDRO,  CARMEN,  ANTONIA,  BLAS,  PACORRO, 

TOMÁS  y  VICENTE 

Ya  es  de  noche:  la  escena  á  obscuras:  en  el  fondo  alguna  claridad 

Raf.  ¡Ya  está...  ya  está  aquí!... 

(Entrando  triunfante:  Rafael  viste  con  sencillez  pero 
con  elegancia  natural,  casi  aristocrática.  Viene  entre 
su  padre  y  su  madre:  cerca  de  él,  lo  más  cerca  que 
pueden,  Carmen  y  Pacorro.  Los  demás  se  quedan  sin 
moverse  á  cierta  distancia  ) 

Ped.  ¡Ya  le  tenemos! 

Pac.  Pero  yo  no  le  veo  bien. 

Tomás  Nosotros  tampoco. 

Vic.  Ni  pizca. 

Raf.  ¿Pero  por  qué  no  traen  luz? 

Car.  Yo  la  traeré.  (Sale  apresuradamente  y  vuelve  en  se¬ 

guida  con  la  luz.) 

Ant.  Sí,  que  la  traigan. 

Blas  Que  la  traigan  á  ver  cómo  es. 

Tomás  Que  la  traigan  para  verlo. 

(Entra  Carmen  con  la  luz  y  se  forma  un  grupo  alrede¬ 
dor  de  Rafael:  grupo  que  hay  que  estudiar  para  su  efec¬ 
to  plástico.  Rafael  en  el  centro  sonriendo,  pero  moles¬ 
to.  Carmen  alumbrándole  desde  muy  cerca.  Rafaela  y 
Pedro  separándose  algo  y  contemplándole  con  adora¬ 
ción.  Los  demás  á  distancia  estirando  el  pescuezo  con 
curiosidad.) 


Car. 

Pac. 

Car. 

Pac. 

Car. 

Pac. 

Blas 

Ant. 

Tomás 

Vic. 
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Raf. 

Ped. 

Tomás 

Yic. 

Rafael 


Ant. 

Rafael 

Car. 

Rafael 

Ant. 

Rafael 

Blas 

Rafael 

Blas 

Pac. 

Rafapl 

Pac. 

Rafael 

Ped. 

Blas 


Ant. 

Rafael 

Tomás 

Rafael 


Yic. 


¡Miradle...  miradle!...  ¡Mejor  que  hace  cuatro 
años!...  ¡mejor...  mejor!... 

¡Más  hombre  y  más  caballero! 

¡Lo  mismo! 

¡Lo  mismo!... 

Bueno:  gracias.  Lo  agradezco  todo...  y  á  to¬ 
dos...  (hiendo,  pero  contrariado.)  Pero  ya  me 

han  mirado  bastante.  Ahora,  dejen  ustedes 
que  yo  les  mire,  que  todavía  no  pude  ente¬ 
rarme...  ¡Madre...  padre!...  ¡tan  buenos  y  tan 
fuertes  como  antes!...  (a  Ca  rmen.  )  Y  tú,  Car¬ 
men,  ¡qué  hermosa!  ¡Más  hermosa  que  nun¬ 
ca!  ¡Gran  tierra  mi  tierra  que  cría  mujeres 
como  tú! 

Como  esta  no  hay  muchas. 

(Riendo.)  Con  una  me  basta  por  ahora. 

¡Y  por  siempre! 

Y  tú  ¿quién  eres? 

¿Ya  no  se  acuerda?...  Soy  Antonia... 

¡Ya...  SÍ!...  ¡Antonia!...  (Como  si  se  acordara.)  TÚ 
también  te  has  puesto  guapetona. 
(Adelantándose.)  ¡Y  yo  SOY  Blas! 

(i-tiendo.)  ¡Sí,  de  tí  me  acuerdo  por  lo  bruto 
que  eras!  ¿Sigues  lo  mismo? 

En  lo  mismo. 

A  mí  va  me  has  dado  un  abrazo  allá  fuera* 
¡Sí,  Pacorro...  pobre  Pacorro! 

¡Cómo  me  quiere! 

¿Ú  esOS?  (Mirando  á  sus  hermanos  que  están  retira¬ 
dos  y  recelosos.)  ¿Quiénes  son  esos  zánganos? 
¡Hombre!...  tus  hermanos:  Tomás  y  Vicente. 
Pero  no  se  llaman  zánganos:  que  ya  me  lo 
dijeron,  ¡se  llaman  ceniciento ¿>!  ( Hiendo  con 

malicia.) 

Calla,  bestia. 

¡Ah...  mis  hermanos!...  (Mirándolos,  dulcificando 
el  tono  y  acercándose.) 

Así  lo  dicen  padre  y  madre...  si  no  te  parece 

bien...  (com  o  para  retirarse.) 

¡Por  Dios,  hombre!...  Es  que  al  pronto  no  os 
pude  conocer:  ¡como  estáis  en  traje  de 
faena!... 

La  faena  que  nos  da  de  comer  á  todos...  y  á 
tLtambién.  ¡. 
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Tomás 

Raf. 

Rafael 

Yic. 

Rafael 

Tomás 

Yic. 

Raf. 


Rafael 

Ped. 

Rafael 

Raf. 
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Más  que  tu  traje  pulido. 

¡Vicente!...  ¡Tomás!...  (con  enojo.) 

No  se  incomode,  madre.  Tienen  razón.  ¿No 
me  dáis  un  abrazo? 

¿Y  si  te  manchamos...  el  traje? 

¡Más  manchado  que  viene!... 

Bueno... 

Si  te  empeñas...  (áe  abrazan  fríamente:  por  cum¬ 
plir.) 

¡Así...  así  me  gusta...  todos  muy  unidos! 
¿Por  mucho  tiempo,  Rafael?....  ¿Eli?  ¿qué 
dices? 

No  puede  ser,  madre.  ¡Cuánto  lo  siento! 

No  puede  ser,  Rafaela:  el  chico  tendrá  en 
Madrid  sus  quehaceres:  un  mes,  ó  dos... 
Imposible.  Solo  he  venido  á  darles  á  uste¬ 
des  un  abrazo.  Me  marcho  mañana. 
¡Mañana!... 

¡Mañana!... 

Es  preciso.  Muchas  cosas...  asuntos...  traba¬ 
jos...  compromisos...  ¡Ya  soy  abogado...  y 
hasta  doctor!  (Riendo.) 

¡Anda,  doctor!  (Admiración  en  todos.) 

Pero  tengo  que  sacar  el  título.  También  ve¬ 
nía  para  que  hablásemos  de  eso. 

(a  Vicente  en  voz  baja.)  ¡Sacar  el  título!... 
(También  en  voz  baja.)  Entiéndelo,  hombre:  sa¬ 
car  los  cuartos. 

(Procurando  contener  el  llanto.)  SÍ  til  Crees  que 

es  preciso...  ¿qué  remedio? 

Pero  no  se  aflija,  madre,  que  en  cuanto  pue¬ 
da,  volveré  para  estar  con  ustedes  una  larga 
temporada. 

¿De  veras?  ¿Volverás? 

¡Por  Dios,  mujer!  ¿Cuándo  ha  mentido  el 
chico?  Dijo:  ¡sacaré  sobresaliente  este  año,  y 
el  otro,  y  el  otro  y  siempre...  y  los  sacó  to¬ 
dos!  Seré  abogado...  y  es  más...  ¡Doctor!... 
Rafael  cumple  lo  que  promete. 

(Secándose  los  ojos.  )  Ya  lo  sé...  ya  lo  sé...  ¿que 
me  has  de  decir  tú?  Conque  ahora  á  cenar 
todos  con  alegría  y  con  cariño. 

¡Eso...  á  Cenar!  (Disponiéndose.) 

Dispense  usted,  madre...  no  tengo  gana: 
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comí  en  el  camino.  Y  en  cnanto  hablemos 
de  ese  asunto...  del  título...  me  voy  á  descan¬ 
sar,  que  el  viaje  es  largo  y  molesto. 

¿De  modo  que  no  quieres  cenar? 

No  podría...  gracias,  padre. 

Pues  entonces  todos  vosotros  os  vais  á  cenar. 
Y  nosotros  nos  quedamos  con  el  chico  para 
despachar  lo  del  título  y  que  pueda  irse  á 
dormir. 

Corriente...  nosotros  á  la  cocina.  ¡Andad,  an¬ 
dad,  Vosotros!  (Empujando  á  Tomás  y  Vicente.) 

Tú  también,  Carmen...  y  tú,  Antonia. 

Yo  me  quedo,  que  quiero  hacer  compañía  á 
Rafael,  y  á  Rafael  también  le  gusta.  ¿V er- 

dad?  (Mirando  a  Rafael.) 

Claro.  (Los  demás  se  van  por  la  segunda  puerta  do 
la  izquierda.) 

(aparte.)  (Mañana...  entonces  tengo  que  ha¬ 
blar  con  él  esta  noche.) 

(a  Tomás  en  voz  baja.)  Se  va  mañana:  mejor. 
Déjalo,  que  no  habrá  venido  de  balde. 

(a  ios  dos.)  Ya  lo  aprendí...  ¡cenicientos! 

ESCENA  X 

RAFAELA,  PEDRO,  RAFAEL  y  PACORRO 

Pues  hablemos  de  eso  que  decías,  del  título, 

(a  Rafael,  se  preparan  para  sentarse.) 

(a  Rafael.)  No...  tú  siéntate  aquí...  en  el  sillón, 

(Un  sillón  viejo  de  baqueta.)  que  estás  Cansado. 

No:  usted,  madre. 

No:  ea,  yo  lo  mando. 

Claro,  ello  lo  dice.  (Como  si  fuera  una  sentencia  ) 
«El  que  está  mejor  vestido,  en  el  sillón». 
Pero,  madre... 

¡Obedécela,  hombre!...  ¡si  ella  tiene  ese 
gusto!... 

Como  ustedes  quieran. 

(Se  sienta  Rafael  en  el  sillón  y  los  demás  alrededor  en 
banquetas  y  sillas  de  paja.) 

Así  estamos  bien. 

Conque  tú  dirás,  (a  Rafael.) 
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Ya  concluí  mi  carrera,  puedo  ejercer  la  abo¬ 
gacía,  puedo  ganar  mucho. 

¡Eso,  eso,  ganar  mucho! 

Gracias  á  ustedes  y  á  sus  sacrificios,  casi 
llegué  al  fin.  Mejor  dicho  al  principio  de 
una  nueva  vida.  ¡Cuánto  les  debo!  ¡Cuánto 
han  hecho  ustedes  por  mí! 

Dilo,  dilo,  que  dirás  la  verdad. 

No  lo  digas.  Hicimos  lo  que  los  padres  de¬ 
ben  hacer  por  los  hijos. 

Pero  más  que  por  Vicente  y  Tomás:  eso  no 
hay  que  negarlo. 

Porque  éste  tenía  más  talento  y  más  dispo¬ 
sición...  y  podía  ser,  como  lo  es,  la  vanaglo¬ 
ria  de  la  familia  y  el  apoyo  de  todos  nos¬ 
otros.  ¿Qué  decís?  ¿que  nos  hemos  sacrifica¬ 
do?  bueno;  pues  nos  hemos  sacrificado:  le 
hemos  dado  nuestra  vida  y  nuestra  sangre; 
y  gracias  á  la  protección  de  sus  padres  y  de 
sus  hermanos  ha  llegado  á  lo  que  ha  llegado: 
y  ahora  él  nos  dará  su  apoyo,  y  tendrá  or¬ 
gullo  en  ser  nuestro  y  estaremos  todos  uni¬ 
dos!  Nosotros  á  él  por  el  cariño  y  por  la  san¬ 
gre:  él  á  nosotros  por  la  sangre  y  por  la  gra¬ 
titud.  Que  ahora  que  él  está  en  alto  y  nos¬ 
otros  en  bajo,  no  ha  de  renegar  de  nosotros. 
¡Por  Dios,  madre! 

¡Eso  ni  se  dice! 

¡Eso  no  lo  hace  Rafael! 

¿Quién  lo  piensa? 

No  hablemos  más  en  esa  conformidad,  que 
me  hace  daño  la  cena  que  no  he  cenado. 

Yo  no  digo  nada,  porque  me  da  vergüenza... 
yo  digo...  ¡al  porvenir! 

Vamos  á  él.  A  la  cosa  esa  del  título,  que  es 
lo  que  me  escarabajea. 

Sin  el  título,  ni  puedo  ejercer,  ni  puedo  ga¬ 
nar.  Es  tener  las  alas  cortadas. 

¡Ya!  ¡ya! 

Pero  el  título  cuesta  bastante.  Eso  sí,  es  el  úl¬ 
timo  sacrificio  que  han  de  hacer  ustedes 
por  mí. 

¡No!  ¡el  último,  no!  ¡No  digas  eso,  que  me 
da  pena! 
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Pues  uno  más. 

¿Y  tú  no  tienes  para  el  título? 

¿Cómo  he  de  tener?  Con  lo  que  ustedes  me 
mandan  y  con  lo  que  yo  gano,  porque  algo 
gano  en  los  periódicos,  y  dando  lecciones, 
reúno  poco  más  de  quinientas  pesetas  al 
mes. 

¡Quinientas  pesetas!  ¡que  son  dos  mil  rea¬ 
les!... 

¡Anda! 

¡No  puede  ser!...  ¡Entonces  eres  rico!... 

^ Hiendo.)  ¡Rico!  ¡Un  hombre  solo,  en  Madrid, 
si  tiene  aspiraciones...  con  eso  vive  pobre¬ 
mente,  padre.  Vive  entre  humillaciones  y 
amarguras! 

¡Jesús,  María  y  José!  ¡Cuánta  vanidad! 
Mucho  menos  tenemos  aquí  para  todos...  y 
no  diré  que  gaste  coche...  pero  voy  en  buen 
carro. 

El  del  estiércol,  padre;  el  del  estiércol, 
^impaciente.)  En  fin  que  no  tengo  nada  aho¬ 
rrado.  Y  necesito... 

¿Cuánto?  (Todos  con  ansiedad.) 

¿Cuánto? 

Para  el  título...  y  otros  gastos...  para  esta¬ 
blecerme...  para  ir  ganando...  que  ya  tengo 
apalabrados  dos  ó  tres  asuntos...  ¿compren¬ 
den  ustedes?...  necesitaría  unos  diez  mil 
reales. 

¡Ave  María  Purísima!... 

¡Me  has  dejado  sin  pulso! 

(Contrariado,  impaciente  y  con  cierta  sequedad.)  Si 

no  los  tienen  ustedes...  paciencia.  Me  vuel¬ 
vo  á  Madrid  y  los  pediré  prestados. 

No,  hijo,  eso  no,  que  eso  es  ponerte  un  do¬ 
gal  al  cuello  para  toda  la  vida. 

Para  toda  la  vida:  va  lo  sabemos  nosotros. 

%/ 

¡Todo  hipotecado!  ¡todo!  Si  tú,  cuando  seas 
abogado  de  veras,  no  nos  salvas,  estamos 
perdidos. 

Pues  para  eso  quiero  yo  también  sacar  el 
título,  para  salvarles  á  ustedes.  Pero  sin  el 
título  no  puedo  hacer  nada, 
lóice  bien:  me  parece  muy  puesto  en  razón. 
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De  todas  maneras  si  ustedes  no  tienen  el 
dinero... 

Tenerlo...  sí  lo  tenemos. 

Lo  tenemos...  y  no  lo  tenemos...  porque  en 

conciencia  es  de  ese.  (Por  Pacorro.) 

¡De  Pacorro!  Pacorro  tiene  diez  mil  reales. 
Hombre,  yo  no  tengo  nada. 

Te  diré,  (a  Rafael.) 

Esta  te  lo  dirá. 

Pacorro  pronto  entrará  en  quintas,  y  me  da 
el  corazón  que  le  llamarán  al  servicio,  que 
sacará  mal  número. 

Ya  lo  veréis:  sacaré  el  ocho:  ¡los  anteojos  del 
muerto!  (Riendo.) 

¡Y  ya  sabes  que  en  Ultramar  andan  mal  las 
cosas!  ¡Pues  yo  no  quiero,  (Afligiéndose.)  no 
quiero,  que  Pacorro  vaya  á  la  guerra!  ¡que 
Pacorro  también  es  hijo  mío!  ¡y  le  quiero, 
como  os  quiero  á  todos...  á  cada  uno  por 

cada  Uno!  (abrazándose  a  Pacorro  y  llorando.) 

¡Madre,  no  sea  usted  así;  que  de  algún  tiem¬ 
po  acá  por  todo  llora! 

(Secándose  las  lágrimas.)  Y  por  eso  le  dije  á  Pe¬ 
dro:  mira,  necesitamos  dinero  para  comple¬ 
tar  los  intereses  de  las  hipotecas;  pues  hipo¬ 
tequemos  lo  que  nos  queda  y  tendremos  lo 
bastante  para  redimir  á  Pacorro.  Por  eso  te¬ 
nemos  unos  nueve  mil  reales;  y  por  eso  digo 
que  son  de  Pacorro. 

Es  verdad:  no  todo  ha  de  ser  para  mí.  Nada, 
nada,  no  se  aflijan. 

Pero  el  título... 

Lo  sacaré  si  puedo,  y  si  no  puedo,  no  lo  sa¬ 
caré.  Será  una  lástima;  pero,  ¿qué  remedio? 
Eso  no:  te  cortamos  las  alas. 

¡No  lo  sabe  usted  bien!  Y  el  caso  es  que  si 
tuviera  el  título,  esos  diez  mil  reales... 
Nueve  mil. 

Lo  mismo  da.  Pronto  los  ganaba  y  se  los 
devolvía  á  ustedes. 

¿Y  si  no  da  tiempo? 

Todavía  no  es  soldado...  hasta  que  llegue  el 
caso,  si  llega,  hay  tiempo  de  sobra. 

Mira,  Rafael,  por  mí  llévate  ese  dinero.  Y 
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si  no  puedes  mandármelo,  no  me  lo  man¬ 
das.  ¿Que  voy  soldado?  ¡Mejor! 

¡Pacorro! 

¡Eso  no! 

¡Pues  sí!  ¿Qué  hago  yo  aquí  toda  mi  vida 
destripando  terrones?  ¡Hay  que  mirar  por  la 
familia,  y  hay  que  darle  grandeza!  ¡Como 
haces  tú,  ni  más  ni  menos!  ¡Ea,  soy  solda¬ 
do!  ¡y  llego  á  general!  Y  en  teniendo  en  la 
familia  un  abogado  y  un  general,  ¡que  ven¬ 
gan  prestamistas!  ¡Tú  (  \  Rafael )  los  empa¬ 
pelas!  ¡y  yo  les  corto  la  cabeza!  (con  entusias¬ 
mo  idealista  á  su  manera  y  riendo.) 

¡Qué  diablo  de  chico! 

¡Mira,  Rafael,  ese  también,  también  tiene 
algo  sobre  las  cejas  y  en  el  corazón!  ¡Pero 
Soldado,  no!...  ¡eso  no!  (se  entusiasma  al  oir  á 
Pacorro,  pero  luego  le  da  miedo.) 

Para  llegar  á  general  de  veras,  hay  que  ser 
soldado. 

O  no.  ¡Quién  sabe! 

Está  dicho:  te  llevas  los  cuartos. 

¡Pero  hijo  mío!... 

¿No  dicen  ustedes  que  son  míos?  Pues  yo 
se  los  doy. 

Yo  no  sé  si  debo  aceptarlos. 

¿Me  desprecias?  ¿No  quieres  recibir  nada 
mío? 

¿Cómo  puedes  pensar  tal  cosa?  ¡Gracias!... 
¡y  un  abrazo! 

¿Y  si  mancho?  (Se  abrazan  ) 

¡Polvo  del  campo  de  batalla  no  mancha,  mi 
general!  (Bromeando.) 

¡Así,  así,  todos  unidos! 

¡Siempre  unidos! 

¡Por  mí  siempre,  de  general  ó  de  ranchero!... 
¿Y  por  tí?  (A  Rafael.) 

¿Qué  pregunta?  ¿Conque  mañana?... 

Ya  que  ese  se  empeña,  mañana  te  daremos 
el  dinero. 

¡Gracias,  padres!  ¡gracias,  Pacorro! 

¡Y  ahora  á  cenar! 
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RAFAELA,  PEDRO,  RAFAEL  y  PACORRO.  Entran  CARMEN  y  AN¬ 
TONIA,  por  la  puerta  de  la  cocina 
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Nosotras  hemos  acabado  y  nos  vamos. 
(Aparte.)  (Nosotras  no  hemos  empezado  y  nos 
vamos.) 

Adiós,  Carmen:  mañana  se  va  éste,  puedes 
venir  á  despedirle.  Adiós,  Antonia. 

Con  Dios,  señora  Rafaela. 

Con  Dios,  y  gracias  y  hasta  mañana.  Adiós, 
Rafael.  (En  voz  baja  y  rapida  )  (Quiero  hablarte 
esta  noche.) 

(a  Rafaela.)  (Esos  quieren  decirse  algo:  es  na¬ 
tural.  Vámonos.)  (Alto.)  Adiós,  nos  vamos  á 
cenar. 

Lo  que  yo  cene... 

Pues  yo  tengo  ganas. 

Yo  no. 

Cenaré  por  todos,  ^.-’ale  Pacorro  por  la  puerta  de 
la  cocina.  Carmen  y  Antonia  se  van  hacia  la  puerta 
como  para  salir:  Rafael  les  acompaña.) 

Mi  tío  jura  que  antes  de  ocho  días  me  lleva 
al  convento  con  mi  prima  Remedios. 

Y  yo  te  juro  que  no. 

Pues  decide. 

Calla...  Espérame  allá  fuera.  En  seguida 
salgo.  No  te  marches. 

¡Ya  es  fácil!...  (Sale  por  el  fondo.) 


ESCENA  XII 

RAFAEl ,  RAFAELA ,  PEDRO 

Rafael  ¿Pero  no  cenan  ustedes? 

Raf.  No  tengo  gana,  hijo.  No  tengo  gana, 

Ped.  Ni  yo. 

Rafael  ¡Válgame  Dios,  qué  trastornos  les  he  traído 

á  ustedes! 
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No  digas  eso.  Con  mucho  cariño,  ¡qué  im¬ 
portan  los  trastornos! 

Ahora  te  llevamos  á  tu  cuarto,  que  ya  ni  te 
acordarás  de  él. 

Creo  que  sí. 

Y  te  dejamos  dormir  y  descansar,  que  bue¬ 
na  falta  te  hace,  pobrecillo.  Ya  lo  tienes 
todo  arreglado:  la  cama,  la  palangana...  tu 
espejo. 

Pues  vamos.  Que  la  verdad,  tengo  sueño. 

VaniOS.  (Todos  se  dirigen  á  la  derecha  primer  tér¬ 
mino.) 

(En  la  puerta  de  la  cocina,  izquierda  segundo  térmi¬ 
no.)  ¿A  dónde  vais? 

A  descansar,  Pacorro. 

¡Buenas  noches,  que  descanses!  (salen  Rafaela, 
Pedro  y  Rafael  por  la  derecha.)  ¡Qué  flojos  SOn 

estos  señoritos  por  más  sabios  que  sean!  ¡Ya 
les  pondría  yo  á  cualquier  sabio  de  esos  so¬ 
bre  el  trillo!  ^Riendo.) 

ESCENA  XIII 

PACORRO.  Saliendo  de  la  cocina  TOMÁS  y  VICENTE.  Después 

BLAS 

Pac.  También  habéis  acabado  pronto  vosotros. 

Tomás  Con  la  venida  del  señorito  hay  que  comer 
fino,  y  hay  que  comer  poco,  para  que  no 
nos  llamen  ordinarios. 

Vic.  Y  di  tú,  que  viendo  las  cosas  que  pasan,  se 

le  pasa  á  uno  el  hambre. 

Pac.  ¿Pues  qué  pasa? 

Vic.  ¡Que  eres  muy  bueno,  y  que  de  tan  bueno, 

eres  bestia! 

Pac.  ¿Por  qué?  ¿Porque  le  dejo  el  dinero  á  Ra¬ 

fael? 

Tomás  Porque  él  se  irá  á  Madrid  tan  en  grande  y 
tú  irás  á  pudrirte  en  una  manigua,  ó  á  que 
te  machaquen  los  huesos  en  una  trinchera. 
Pac.  ¡Si  está  de  Dios  me  pudriré,  que  de  todas 

maneras  he  de  pudrirme!  y  tampoco  Rafael 
estará  conservado  en  esencia  de  rosas  den- 
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Tomás 

Yic. 

tro  de  cien  años.  Pero  también  pudiese  ser 
que  volviese... 

Sí,  con  fajín  y  sombrero  de  plumas. 

Yo  digo,  y  lo  dice  todo  el  pueblo,  que  no 
está  bien  lo  que  pasa.  ¡Todo  para  Rafael! 

Pac. 

¡No  digáis!  Que  él  bien  trabaja  para  honra 
y  provecho  de  la  familia. 

Vic. 

Tomás 

¡De  la  familia!...  ¡Para  él...  para  él...  y  para  él! 
¡Y  en  haciéndose  rico,  y  llegando  arriba,  ya 
verás  cómo  nos  desprecia,  y  dice  que  so¬ 
mos  de  otra  casta,  y  que  él  todo  se  lo  me¬ 

Yic. 

rece!  (Con  ironía  tosca  y  cruel.) 

¡Esa  es  la  fija!...  ¡Os  digo  que  ha  de  tener 
vergüenza  de  todos  nosotros!...  ¡Y  se  va...  ó 
nos  echa! 

Pac. 

¡Que  no  puedo  sufrir  esas  cosas!  ¡Malos  her¬ 
manos,  envidiosos!  ¡Os  calíais,  os  calíais  y 

OS  vais  á  dormir!  (con  energía  y  casi  con  indig¬ 

Blás 

nación.) 

(Comiendo  un  mendrugo.)  Pues  eil  esta  Casa,  SÍ 

no  vengo  yo  por  casualidad,  no  come  nadie. 
¡Ea...  adiós!...  (Desde  la  puerta  dei  fondo.)  Me¬ 
morias  al  señorito  Rafael,  (con  buiia.)  ¿Se  fué 
á  la  cama?  ¡Buena  cama!  Vosotros  al  pajar. 
¡Adiós,  cenicientos!  ¡Ahora  no  se  me  olvida: 
cenicientos!  (Se  aleja  riendo.) 

ESCENA  XIV 

TOMAS,  VICENTE,  PACORRO;  PEDRO  que  entra  riendo,  RAFaELA 


un  momento;  vienen  del  cuarto  de  Rafael 

Tomás 

Ped. 

Ras. 

Pues  ese  bestia  dice  la  verdad. 

¡Llévale  la  escalera!  (Riendo  a  Rafaela.) 

Basta  con  la  silla,  (coge  una  silla  de  madera  y 

Pac. 

Ped. 

sale  con  ella  ) 

¿Que  pasa? 

Que  tu  madre  ha  hecho  la  cama  de  Rafael 
tan  alta,  que  el  chico  no  puede  subirse  á 
ella.  Por  eso  le  digo  que  lleve  la  escalera  del 

i 

Tomás 

]  tajar. 

Esa  para  nosotros.  Buenas  noches,  padre. 
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Yic.  Buenas  noches,  (se  van  los  dos  y  suben  por  la  es¬ 

calera  que  está  á  la  derecha  segundo  término  y  que  se 
supone  que  conduce  al  pajar.) 

Ped.  ¿Qué  tienen  esos?  (A  Pacorro.) 

Pac.  Nada...  que  están  cansados  del  trabajo. 

Ped.  ¿Y  tú? 

Pac.  Yo  no  me  canso  nunca.  Conque  á  dormir 

bien,  padre.  Y  ya  sabe,  mañana  le  da  esos 
dineros  á  Rafael. 

Ped.  Sí,  hombre,  sí.  Mira,  aquel  tiene  más  talen¬ 

to  que  tú;  pero  tú  tienes  más  corazón  y  más 
sano  que  todos  los  de  la  casa...  salvo  tu 
madre. 

Pac.  De  casta  le  viene  al  galgo...  Hasta  mañana. 

(Sube  al  pajar.) 


ESCENA  XV 


PEDRO,  RAFAELA,  RAFAEL.  Los  dos  últimos  en  la  puerta  de  la 

derecha 

Adiós,  hijo;  y  que  descanses. 

AdiÓS,  madre.  (Se  dan  un  abrazo.) 

¿Te  puedes  subir  ya? 

Ha  probado  y  puede  subirse. 

Adiós,  padre.  (Se  abrazan  ) 

Buenas  noches...  y  á  no  pensar  más  que  en 

dormir.  (Salen  por  la  izquierda  primer  término  Ra¬ 
faela  y  Pedro,  cerrando  la  puerta  del  fondo  y  lleván¬ 
dose  la  luz.) 

ESCENA  XVI 

RAFAEL,  luego  CARMEN.  Rafael  se  queda  en  la  puerta  hasta  que  se 
retiran  sus  padres  Luego  con  precaución  y  á  tientas  va  á  la  puerta 

del  fondo  y  abre  el  postigo 

Rafael  Carmen...  Carmen...  (En  voz  contenida.) 

Car  Aquí  estoy. 

Rafael  Mejor  es  que  entres:  la  noche  está  fría  y  to¬ 
dos  se  fueron.  (  Carmen  entra  y  entornan  el  pos- 
'  tigo.) 


Raf. 

Rafael 

Ped. 

Raf. 

Rafael 

Ped. 
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Car. 

Rafael 

(Jar. 

Rafael 


Car. 

Rafael 

Car. 

Rafael 

Car. 

Rafael 

Car. 

Rafael 

Car. 

Rafael 

Car. 

Rafael 


De  lo  que  te  dije  antes,  ¿qué  has  pensado? 
Que  nadie  te  separa  de  mí.  Cuando  quiero 
una  cosa,  la  quiero  v  nada  me  importa  de 
los  demás. 

¿Y  á  mí,  me  quieres? 

¡Con  ansia,  con  ansia  loca!  ¡Con  sed  de  rabia! 
¿Estamos  á  oscuras?  ¡Pues  eres  mi  luz!  ¿La 
noche  está  fría?  ¡pues  eres  mi  fuego!  No  sé 
si  tengo  corazón;  pues  junto  á  tí  me  salta  y 
me  golpea  y  me  rompe  el  pecho,  ¡Carmen!... 
¡Carmen!... 

¡Pues  á  ver!...  (como  pidiéndole  que  resuelva  algoó 

Está  visto.  Lo  que  ha  de  hacerse  se  hace. 
Mañana  me  marcho:  dos  ó  tres  días  después, 
antes  de  que  te  lleven  con  tu  prima  Reme¬ 
dios,  te  vas  á  Madrid  conmigo.  ¿Tendrás 
valor? 

Para  todo.  Tú  no  me  conoces.  ¿Pero  cómo 
hago  el  viaje? 

Lo  del  viaje,  ya  te  lo  explicaré,  y  ya  lo  arre¬ 
glaré  yo.  Sabes  que  tengo  dinero...  que  es 
tenerlo  todo. 

Pues  basta.  ¿Y  en  llegando  á  Madrid?...  (con 

recelo  ) 

Te  llevo  á  casa  de  una  señora  de  mucho  res¬ 
peto...  y  luego  nos  casamos.  ¿No  es  esto  lo 
que  tú  preguntabas? 

Eso.  ¿Y  por  qué  no  nos  marchamos  juntos? 
¿Y  el  escándalo?  ¿Y  la  gente  del  pueblo?  ¿Yr 
los  padres? 

¡Tú  eres  más  cobarde  que  yo!  ¿No  vamos  á 
casarnos? 

Si  las  cosas  son  necesarias,  se  atropella  por 
todo.  Pero  si  no  son  necesarias  y  nos  perju¬ 
dican,  ¿para  qué? 

Tienes  razón.  Y  más  juicio  que  yo.  ¡Dema¬ 
siado!  v  Pensativa.) 

^Se  oye  una  música  de  guitarras  á  lo  lejos:  son  los 

mozos  dei  pueblo.)  ¡Calla!...  ¡\  uelven  mis  pa¬ 
dres!  (Señalando  al  cuarto  de  sus  padres.)  No  hay 
tiempo:  sal  conmigo...  (Salen  por  el  postigo  y  lo 
entornan.) 
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ESCENA  XVII 


CARMEN  y  RAFAEL  fuera,  detrás  del  postigo.  RAFAELA  y  PEDRO 
que  vienen  de  su  euaito:  ella  trae  una  luz.  TOMÁS  y  VICENTE  que 
se  asoman  á  lo  alto  de  la  escalera  en  el  momento  oportuno 


Ped.  (eu  voz  baja.)  Te  cligo  que  no  quedó  luz  encen¬ 

dida. 

Raf.  Es  verdad...  ya  lo  sabía,..  Pero  es  para  ver  si 

se  ha  quedado  dormido. 

Ped.  Ya  supuse  que  era  para  eso.  Yo  también 

quiero  ver  si  duerme.  (Se  oye  más  cerca  la  mú¬ 
sica.) 

Raf.  ¡Malaya  por  las  guitarras!...  ¿qué  necesidad 

tenían  las  mozas  v  los  mozos  de  músicas?... 
¡Que  no  le  dejan  dormir!...  ¡Pueblo  más  al¬ 
borotado!...  Viene  el  chico  rendido...  y  mú¬ 
sica...  y  guitarruchos...  y...  Dios  me  perdo¬ 
ne.  (Se  acercan  los  dos  á  la  puerta  de  la  derecha  pri¬ 
mer  término,  de  puntillas  y  aplican  el  oído.) 

Ped.  No  se  oye  nada. 

Raf.  Se  ha  dormido...  Ni  la  respiración...  ¡ Duerme 

COMO  Un  ángel\  (Pedro  y  Rafaela  escuchando  en  'la 
puerta.  Rafael  y  carmen  se  asoman  por  el  postigo  con 
precaución.  Tomás  y  Vicente  se  asoman  también  en  lo 
alto  de  la  escalera.) 

Tomás  (En  voz  baja.)  Te  digo  que  anda  gente  por 
abajo. 

Vic.  Son  los  padres  que  vienen  á  ver  como  duer¬ 

me  el  preferido 

Tomás  Mejor  que  los  cenicientos. 

Car.  (a  Rafael.)  ¡Cómo  te  quieren! 

IvAF.  (Retirándose  de  puntillas  con  Pedro  )  ¡Grracias  a 

Dios  que  no  le  despertaron  las  guitarras! 

(Telón.) 


FIN  DEL  PRÓLOGO 


Personajes  del  acto  prinjero 
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CARMEN,  Princesa  Yitelli .  Sra.  Roca. 

RAFAEL  DE  OASASOLA .  Sa.  Díaz  de  Mendoza  (F.) 

MARQUÉS  DE  MONTENEYADO,  pa¬ 
dre  de .  Palanca. 


LEONOR . 

DUQUESA . . 

BARONESA . 

LUIS . 

r 

LAZARO,  periodista. 
ALBERTO,  Yizconde 


Srta.  Barcena. 

C'ancio. 

Sra.  Salvador. 

Sr.  Allen-Perkins. 
Codina. 

Díaz  de  Mendoza  (M.) 


CARLOS,  sportman 


Medrano. 


Caballeros ,  señoras  y  servidumbre 
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La  escena  representa  un  salón  lujosísimo  y  aristocrático.  Rompi¬ 
miento  en  el  fondo,  cerrado  por  grandes  puertas  de  cristales:  las 
puertas  son  tres:  la  del  centro  abierta,  las  otras  cerradas. 

Detrás  del  rompimiento  se  extiende  un  parque  espléndido  ilu¬ 
minado  con  candelabros  de  luz  eléctrica. 

A  la  derecha  del  salón  una  puerta  grande  que  da  al  comedor, 
y  está  cubierta  por  un  cortinaje  de  dos  hojas  (ó  por  un  tapiz  ) 

A  la  izquierda  otra  gran  puerta  igual  á  la  anterior  y  haciendo 
«pendant»:  comunica  con  otros  salones:  está  abierta. 

Sofás,  sillones,  mesitas,  etc.,  etc.,  todo  de  mucho  gusto  y  de 
riqueza. 


ESCENA  PRIMERA 


Nadie  en  el  salón.  DOS  LACAYOS,  ó  criados  de  etiqueta,  uno  á  cada 
lado  de  la  puerta  del  comedor  en  pie:  el  cortinaje  ó  el  tapiz  cerrado 


Lac.  l.o 
Lac.  2.0 


Lac.  l.o 
Lac.  2.o 


Lac.  l.o 


¿Acabará  pronto  la  comida? 

(Con  algo  de  acento  gallego  y  después  de  mirar  por 
detrás  del  tapiz  con  precaución.)  Ya  muy  pronto. 

¿En  qué  lo  conoces,  Anastasio? 

En  que  el  señor  Marqués  ha  brindado  ya 
con  el  señor  de  Casasola. 

¿Con  don  Rafael?  ¿Con  ese  señor  que  dicen 
que  tiene  tanto  talento,  y  que  habla  tan 
bien? 
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Lac.  2.o 
Lac.  l.o 
Lac.  2.o 


Lac.  l.o 
Lac.  2.o 


Lac.  l.o 
Lac.  2.o 
Lac.  l.o 
Lac.  2.o 

Lac.  l.o 

Lac.  2.o 


Lac.  l.o 


Lac.  2.o 


Lac.  l.o 
Lac.  2.o 
Lac.  l.o 
Lac.  2.o 

Lac.  l.o 
Lac.  2.o 
Lac.  l.o 

Lac.  2.o 
Lac.  l.o 
Lac.  2.o 


Con  el  mismo.  Pues  por  él  ha  dado  el  señor 
Marqués  esta  comida. 

Ya  sé.  Para  celebrar  el  triunfo  de  don  Ra¬ 
fael  en  el  forro. 

Hombre  no:  en  el  foro ;  quiero  decir,  arte 
los  jueces:  en  Galicia  entendemos  de  todo 
esto  más  que  vosotros. 

¿Y  por  qué  fué? 

Para  defender  á  esos  huelguistas ,  que  habían 
hecho  no  sé  qué.  Una  cosa  muy  sonada,  y 
de  que  hablaron  mucho  los  periódicos. 

¿Y  el  hombre  se  explicó  bien? 

Era  lo  que  tenía  que  oir. 

¿Lo  oíste  tú? 

Yo  no:  por  eso  digo,  que  era  lo  que  tenía 
que  oir. 

Vamos,  que  don  Rafael  es  un  hombre  de 
provecho. 

De  lo  que  hay  muy  poco.  Todo  el  mundo  lo 
dice:  «Don  Rafael  Casasola  es  honra  del 
foro:  será  honra  del  Parlamento,  cuando  el 
señor  Marqués  le  saque  Diputado;  y  será 
honra  de  la  familia  cuando  se  case  con  la 
señorita  Leonor». 

Muchas  honras  son  para  un  hombre  solo, 
Anastasio.  Los  dos  juntos  no  tenemos  tan¬ 
tas:  el  mundo  anda  mal. 

No  te  digo  que  ande  bien,  mientras  estamos 
aquí  de  pie,  y  los  otros  comiendo.  Pero  ello 
es  así,  es  verdad. 

Pues  lo  de  la  boda...  no  sé. 

Es  segura  la  boda. 

No  sé  en  qué  acabará. 

En  lo  que  acaban  todas  las  bodas,  hombre 
de  Dios:  en  casarse. 

¿Querrá  el  señor  Marqués? 

Querrá:  como  querer,  querrá. 

Oye,  tú,  el  Marqués  es  muy  noble;  pero 
muy  noble.  ¿No  es  verdad? 

¿Si  es  noble  preguntas?  ¿Era  noble  Pelayo? 
He  oído  decir  que  sí. 

Pues  más  noble  es  el  Marqués  de  Montene- 
vado.  Donde  tú  oigas  decir  Monte...  ¡nobleza 
segura! 
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Lac.  l.o  Y  el  señor  de  Casasola,  es  noble  también? 
Lac.  2.o  Eso  ya  lo  tendrá  averiguado  el  señor  Mar¬ 
qués,  que  en  este  punto  él  no  transí  je. 

Lac.  l.o  ¿Acaban? 

Lac.  2.o  (volviendo  á  mirar.)  Ya  muy  pronto. 


ESCENA  II 


LACAYO  1°,  LACAYO  2.°  y  el  MAYORDOMO,  ó  jefe  de  la  servidum¬ 
bre,  por  el  fondo,  con  otros  dos  I  acayos.  Vienen  del  parque 


May. 

Lac.  B.o 
May. 
Lac.  3.o 
May. 


Lac.  3.o 


May. 


Lac.  2.o 


May. 


¿De  modo  que  el  parque  está  todo  ilumi¬ 
nado? 

Todo  iluminado. 

¿El  invernadero  también? 

Todo  el  invernadero. 

¿Y  la  estufa  exótica,  como  el  señor  Marqués 
la  llama? 

Yo  iluminé  la  estufa...  lo  demás  no  sé.  ¿Lo 
iluminaste  tú?  (Al  otro  l  acayo  ) 

Bueno:  con  la  estufa  basta.  Pero  mucho  cui¬ 
dado,  porque  el  señor  Marqués  no  perdona 
ninguna  falta.  Ahora  abrid  esas  dos  puertas. 

(Las  dos  laterales  del  fondo  que  estaban  cerradas.) 

Todas  abiertas  en  esta  sala.  ¿Comprendéis? 

(Los  Lacayos  que  entraron  con  el  Mayordomo  abren 
las  dos  puertas  del  fondo.)  El  señor  Marqués  le 
llama  á  esta  sala:  La  sala  de  la  gran  ventila¬ 
ción.  ¿Eh?  ¿Os  enteráis?  Todo  abierto:  que 
entre  el  fresco  del  parque.  Por  eso  vienen 
aquí  los  fumadores.  ¿Os  hacéis  cargo?  ¡Esta 
casa  está  muy  bien  montada!  ¡Mucho  orden! 
¿Eh?  (ai  Lacayo  2/)  Anastasio,  ¿acabarán 
pronto? 

Sí,  señor.  Ya  brindó  el  señor  Marqués  con 
el  señor  de  Casasola. 

Ahora  vamos  á  esta  otra  sala,  (señalando  la 
puerta  de  la  izquierda.)  La  de  la  ventilación  me¬ 
dia ,  según  el  señor  Marqués;  porque  cada 
sala  debe  tener  su  nombre.  Sólo  dejáis  abier¬ 
ta  una  hoja  de  cristal.  Y  luego  á  la  otra  sala: 
la  de  la  ventilacióu  eléctrica:  en  esa  todo  cerra ~ 
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do.  Es  preciso  que  os  enteréis  bien:  todo  debe 
estar  como  debe  estar.  (Salen  los  tres  por  la  iz¬ 
quierda.) 


ESCENA  (II 


LACAYO  l.°  y  LACAYO  2.°  Después  van  saliendo  del  comedor  los 
comensales  por  parejas:  los  caballeros  llevando  á  las  señoras  del  bra¬ 
zo.  Así  van  pasando  á  los  otros  salones,  h's  una  especie  de  procesión 
que  debe  estudiarse  y  ensayarse  bien  para  que  no  resulte  confusa 


Lac.  2.0 


Cab.  l.o 
Señ.  1.a 


Car.  l.o 
Se  a.  1  .a 


Luis 

Bar. 

Luis 

Bar. 

Luis 

Sen.  2.« 
Cab.  2.<> 
Señ.  2.a 


(Mirando  tras  el  tapiz )  Ya  concluyeron.  Levan¬ 
ta  el  Cortinaje.  (Levantan  los  Lacayos  las  cortinas 
ó  corren  el  tapiz,  y  se  ve  el  comedor  lujoso  y  lleno  de 
luz  y  de  gente.  Salen  del  comedor  la  pareja  primera: 
una  Señora  del  brazo  de  un  Caballero.) 

¿Se  queda  usted  aquí? 

No:  cíe  ninguna  manera.  En  su  estilo  pom¬ 
poso,  el  Marqués  le  llama  á  esta  sala:  ¡  La  de 
la  gran  ventilaciónl  (Riendo.)  Tiene  á  punto  de 
honra  que  de  sus  comidas  y  recepciones  sal¬ 
gan  dos  ó  tres  pulmonías. 

¿Nada  menos? 

Pasemos  pronto:  estoy  helada,  (salen  por  la  iz- 

quierda  y  dicen  todo  esto  al  pasar  de  un  lado  á  otro. 
Antes  de  que  salgan,  deben  haber  entrado  otras  dos 
parejas  que  vienen  del  comedor.  La  jmreja  la  forman 
la  Baronesa  y  Luis.) 

¿Seguimos  adelante,  Baronesa? 

No:  nos  quedamos  aquí.  Me  ahogaba  en  el 
comedor.  ÍSe  abanica.) 

Aquí  vienen  los  fumadores,  (se  sientan  á  la  iz¬ 
quierda.) 

Tanto  mejor.  Ya  conoce  usted  mi  secrelo: 
después  de  comer  fumo  un  cigarrillo  turco. 
Seré  cómplice.  (Ríen  los  dos.  La  tercera  y  la  cuaita 
pareja  han  debido  ya  presentarse  ) 

Vamos  al  parque,  debe  estar  delicioso. 

El  Marqués  es  hombre  espléndido. 

Mucho  lujo...  claro,  es  muy  rico.  Pero  no  es 
lo  mismo  tener  millones  que  saber  gastar¬ 
los.  Y  la  luz  eléctrica  brilla  más  que  el  buen 
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J.  Luis 
Con. 

J.  Luis 
Con. 

J.  Luis 


Con. 

.J.  Luis 


Rafael 

Leo. 

Rafael 

Leo. 

Rafael 

Leo. 

Rafael 

Leo. 

Rafael 

Leo. 


Marq. 

Duq. 


gUStü.  (Salen  por  el  fondo,  pero  antes  han  debido  en¬ 
trar  en  escena  otras  dos  parejas.  La  tercer  pareja  es 
una  jovencita  y  un  joven  que  vienen  bromeando.) 

¡Pero  qué  fea  está  usted  esta  noche,  Conchita! 
¡Pero  qué  tonto  es  usted  siempre,  José  Luis! 
¡No  se  le  puede  mirar  á  usted! 

¡Tan  fea  soy! 

Vámonos  al  parque,  á  lo  más  oscuro,  donde 
no  la  vea  á  usted. 

Todo  el  parque  está  iluminado.  Bueno  es  el 
Marqués  para  economizar  luz  eléctrica. 
Entonces  me  resignaré.  ¡Qué  sacriñcios  im¬ 
pone  la  Sociedad!  ¡Feísima!  (balen  riendo.  Ya 
estarán  en  escena  otras  dos  parejas.  Leonor  del  brazo 
de  Rafael  y  la  Duquesa  del  brazo  del  Marqués:  como 
son  las  últimas  parejas  pueden  pasar  más  despacio  que 
las  anteriores.) 

¿Está  usted  triste,  Leonor? 

No,  Rafael.  (Con  dulzura.) 

Pues  preocupada. 

Acaso.  ¡No  me  mire  usted  de  ese  modo,  me 

da  Usted  miedo!  (Dice  esto  entre  bromas  y  veras.) 

¡Siempre  tomismo!  «¡Admiración,  simpatía, 
respeto,  miedo!»...  ¡Eso  dice  usted,  Leonor... 
y  yo  no  puedo  vivir  así!  ¡Me  va  usted  á  vol¬ 
ver  loco! 

¡No,  por  Dios!  ¡Si  usted  se  volviese  loco,  se¬ 
ría  usted  terrible! 

¿Quiere  usted  que  hablemos  esta  noche  se¬ 
riamente? 

¡Como  usted  quiera...  yo  soy  tan  débil,  tan 
cobarde! 

¡Y  me  dirá  usted:  «sí...»  ó  «no...»  la  verdad 
y  para  siempre! 

Bueno...  no  se  enfade  usted...  lo  diré...  sí  ó 

110.  (Salen  por  la  izquierda.  El  Marqués  y  la  Duquesa 
avanzan  lentamente  y  se  detienen  de  cuándo  en 
cuándo. ) 

La  vieja  aristocracia  va  desapareciendo...  y 
no  lo  dude  usted:  no  se  renueva.  Como  nues¬ 
tras  dos  casas  quedan  poquísimas:  Monte- 
nevado  y  Llanorojo. 

Es  verdad,  Marqués;  pero  hay  que  resignar¬ 
se.  Montenevado,  me  parece  que  hace  de- 
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Duq. 

Marq. 
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Duq. 

Marq. 

Duq. 

Marq. 


Duq. 


Lac.  2.o 


masiado  fresco...  (Va  bastante  escotada  y  se  estre¬ 
mece  de  frío.) 

Y  no  se  renueva,  porque  se  agotaron  los 
criaderos :  permítame  usted  que  me  exprese 
en  estilo  industrial.  (Deteniéndose  ) 

Todo  se  pega...  todo  es  infeccioso...  hasta  las 
pulmonías.  ¿Vamos,  Marqués?  (Dan  unos  pasos 
y  el  Marqués  vuelve  á  detenerse.) 

¿Y  cómo  ha  de  renovarse  la  aristocracia, 
Duquesa  mía,  si  no  hay  guerras  épicas,  si  no 
hay  reconquistas,  si  no  hay  cruzadas:  nada, 
nada:  ¡esterilidad  absoluta!  ¡Ni  árabes,  ni 
turcos,  ni  mongoles,  ni  siquiera  una  modes¬ 
ta  invasión  de  bárbaros! 

Pues  bárbaros  todavía  quedan  algunos. 
¡Bah!  Muy  pocos. 

Y  los  hielos  del  Norte  no  deben  estar  lejos... 
(Tiritando.)  ¿VaillOS,  Marqués?  (Dan  unos  pasos.) 
¿Bárbaros  dice  usted,  Duquesa?  ¡Bárbaros 
ridículos  que  tiemblan  ante  una  pareja  de 
orden  público,  ó  ante  un  juez  municipal! 
\  Atila  entre  dos  civiles!  ¡Ese  es  nuestro  siglo! 
Corre  aquí  un  vientecito... 

Así  es,  que  para  que  nuestra  aristocracia  no 
se  extinga  del  todo... 

Hay  que  abrigarla.  Vamos... 

Hay  que  renovarla  como  se  pueda:  con  po¬ 
derosos  industriales,  con  ricos  banqueros... 
¡oro  en  vez  de  sangre!  ó  con  políticos  más  ó 
menos  elocuentes...  ¡discursos  en  vez  de  man¬ 
dobles!  ¡Y  hasta  con  hombres  de  ciencia!... 
¿Qué  escudo  de  armas  se  les  da?  ¿Dónde  es¬ 
tán  los  leones  de  bostezos  más  ó  menos  épi¬ 
cos?  ¿Dónde  las  águilas  con  más  o  menos 
cabezas?...  ¿A  dónde  vamos,  Duquesa?  ¿á 
donde  vamos?  (lian  llegado  cerca  de  la  puerta  de 
la  izquierda.) 

A  la  sala  más  abrigada  que  tenga  usted, 
Marqués. 

(Salen  los  dos.  Kntran  Alberto,  I  orenzo,  Carlos  y  vie¬ 
nen  á  sentarse  á  la  derecha.) 

(ai  Lacayo  i.°)  Ya  podemos  cerrar  las  puertas 
del  parque,  (salen  ios  dos.) 
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ESCENA  IV 


BARONESA  y  LUJS  á  la  izquierda,  fumando  cigarrillos.  ALBERTO, 
LAZARO  y  CARLOS  ó  la  derecha,  fumando  puros 


Alberto  es  aristócrata,  vizconde;  Lázaro,  periodista;  Carlos  «sportman» 


Carlos 

Alb. 

Láz. 


Alb. 

Carlos 

Láz. 

Alb. 

Láz. 

Alb. 


Carlos 

Alb. 

Láz. 

Carlos 

Láz. 

Bar. 


Láz. 

Bar. 

Láz. 


¡Gran  comida! 

¡Sí...  copiosa!  pero  sin  refinamiento. 

Ha  sido  aceptable;  pero  el  vizconde  tiene 
razón:  todo  bueno,  nada  exquisito.  ¡En 
cambio  los  vinos!... 

¡Ante  ellos  inclino  la  cabeza! 

Lo  creo...  (Riendo.)  No  la  inclines  dema¬ 
siado. 

Y  todos  lo  creemos...  v  nos  inclinamos. 

Ello  es  que  en  esta  comida  del  Marqués  he 
tenido  una  decepción. 

¿Una  decepción? 

Lo  diré,  ya  que  no  nos  oye  el  ilustre  Mar¬ 
qués.  Sólo  Afine  para  \rer  de  cerca  á  la  noví¬ 
sima  princesa  italiana.  Y  no  ha  venido. 

¿Tú  que  sabes  si  es  novísima? 

Lo  supongo,  porque  dicen  que  es  muy  jo¬ 
ven:  ¡y  agregan  que  es  una  hermosura. 
¡Superior!  Doy  fe. 

¿La  tratas?  ¡Estos  periodistas  tienen  unos 
privilegios!... 

Tuve  el  honor  de  que  me  presentasen  á  la 
princesa  en  la  Embajada  de  Italia. 

(Tomando  parte  en  la  conversación  desde  el  otro  ex¬ 
tremo,  pero  bajando  algo  la  voz.)  Haga  Usted  el 

ía\Tor  de  \Tenir,  Lázaro...  porque  no  quiero 
hablar  en  voz  alta. 

(Acercándose.)  Siempre  á  sus  órdenes. 

¿Son  príncipes  auténticos ?  Porque  hay  casos 
de  príncipes,  que  se  introducen  en  la  alta 
sociedad,  y  que  luego  resultan  aventureros 
ó  petardistas. 

El  príncipe  Vitelli  es  nobleza  florentina, 
anterior  al  siglo  XV,  que  luego  pasó  á  Ve- 
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Carlos 
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necia,  y  luego  extendió  sus  ramas  por  toda 
Italia. 


¿Usted  lo  afirma? 

Lo  afirmo. 

Pues  damos  por  auténtico  al  príncipe. 
Creo  que  es  viejo. 


No...  cincuenta  y  tantos  años:  muy  ilustra¬ 
do,  muy  simpático,  muy  gran  señor  é  in¬ 
mensamente  rico. 

Pasemos  á  la  princesa.  ¿Les  parece  á  uste¬ 
des? 


¡Pasemos!... 

(Todos  asienten  riendo  y  bromeando.) 

Dicen  que  es  muy  hermosa. 

¡Admirable!  Doy  fe. 

Parece  usted  notario  mayor  de  la  familia 
Yitelli. 

Yo  defiendo  á  Lázaro:  sobre  la  hermosura 
de  la  princesa  la  opinión  es  unánime. 

¿Pero  quién  es?  ¿de  dónde  viene?  ¿Es  espa¬ 
ñola,  italiana,  inglesa?  ¿Es  también  princesa 
auténtica?  Esto  me  parece  más  difícil. 

Es  legítima  esposa  del  príncipe  Yitelli,  lúe- 
go  es  princesa  auténtica,  haya  sido  lo  que 
haya  sido  y  venga  de  donde  viniere. 

Tienes  razón:  á  la  mujer  no  hay  que  hacerle 
más  que  una  pregunta:  si  es  hermosa.  ¿Lo 
es?  pues  íué  noble,  ó  es  noble,  ó  puede 
serlo.  La  que  entra  como  esclava  en  un  ha¬ 
rem  puede  al  día  siguiente  ser  sultana.  Cor¬ 
tesanas  llegaron  á  emperatrices  en  Bizan- 
cio.  Beyes  se  han  casado  con  pastoras.  Can¬ 
tineras  se  han  sentado  en  un  trono.  Y  la 
princesa  Yitelli  es  hoy  princesa  Yitelli.  ¡Ya¬ 
ya  usted  á  saber  lo  que  habrá  sido!  (Todos 

ríen  y  aplauden.) 

¡Chico,  no  te  conocía  como  erudito! 

Yo  creo  que  agotaste  tu  erudición. 

No  es  fácil  que  se  remonte  más. 

¡Me  remonto!...  ¡Hasta  nuestra  madre  Eva! 
¿Qué  íué  sino  una  aventurera?  ¿De  dónde 
vino?  De  una  costilla,  y  falsa  por  añadidu¬ 
ra,  de  Adan.  Como  quien  dice  del  desperdi¬ 
cio  de  una  operación  quirúrgica.  Sin  embar- 
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go,  por  ella  se  perdió  Adan,  rey  de  la  crea¬ 
ción,  y  ella  fné  reina  del  Paraíso. 

¿Yo  creo  qne  procede  aplaudirle? 

Pues  le  aplaudiremos.  (Le  aplauden  y  ríen.) 

Y  yo  completaré  la  defensa. 

Pero  á  usted  no  le  aplaudimos. 

Ni  yo  tengo  la  elocuencia  del  vizconde.  La 
princesa  es  una  mujer  distinguidísima,  de 
esmerada  educación,  de  mucho  talento,  que 
habla  tres  ó  cuatro  idiomas:  en  fin,  una 
gran  dama. 

¡Como  se  entusiasma  el  periodista! 

La  prensa  siempre  está  al  lado  de  la  justi¬ 
cia.  Hace  pocos  días  alabanzas  en  honor  de 
Rafael  Casasola  por  su  admirable  oración 
forense  en  defensa  de  esos  pobres  obreros 
de  la  huelga:  la  prensa  defendía  á  los  hu¬ 
mildes.  Hoy  la  prensa  defiende  á  la  prince¬ 
sa  Vitelli:  es  decir,  á  los  poderosos  maltrata¬ 
dos  por  sospechas  infundadas. 

Pues  no  se  le  aplaude  á  usted.  Pero  me  doy 
por  vencida,  no  me  atrevo  á  luchar  con  la 
prensa.  Creo  y  confieso  que  la  princesa  Vi¬ 
telli  tiene  talento,  es  hermosa  y  de  alto 
linaje. 

¿Es  al  menos  española  esa  maravilla? 

No  sé:  me  figuro  que  sí.  Habla  el  español 
como  una  española. 

¿Y  por  qué  no  ha  venido  esta  noche? 

Les  invitó  el  Marqués,  pero  tenían  un  com¬ 
promiso  anterior.  De  tocias  maneras  vendrán 
luego:  me  consta. 

¡Hombre,  hombre!...  ¡le  consta  á  usted!... 

A  la  prensa  le  consta  todo:  lo  sabe  todo;  y 
no  dice  por  prudencia  la  mitad  de  lo  que 
sabe. 

¿Y  esos  príncipes,  por  lo  visto,  son  muy 
amigos  del  Marqués? 

Muy  amigos.  Se  conocieron  hace  un  año,  en 
Niza,  y  Leonor  y  Carmen  son  amigas  ínti¬ 
mas,  inseparables.  Diré  más,  Carmen  es 
como  la  hermana  mayor  de  Leonorcita: 
ejerce  sobre  ella  una  influencia  decisiva, 
Pero,  ¿quién  es  Carmen? 
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La  princesa,  la  princesa  Carmen. 

¡Ah,  se  llama  Carmen!  Entonces  debe  ser 
española. 

Yo  creo  que  sí. 


ESCENA  V 

ALBERTO,  LÁZARO,  CARLOS  y  LUIS  que  viene  por 
la  izquierda,  con  mucha  animación 


¡Admirable!  ¡Admirable!  ¡Cómo  habla!... 
¡Qué  hombre!...  Rafael  tiene  un  talento,  que 
como  vulgarmente  se  dice,  no  le  cabe  en  la 
cabeza. 

Préstale  la  tuya.  (Con  burla.) 

No  puedo  desprenderme  de  ella:  es  recuer¬ 
do  de  familia.  (Ríen.) 

Pero  oye  tú...  ¿qué  ha  ocurrido?  ¿Es  que  el 
señor  de  Casasola  pronunció  otro  discurso? 
Casi,  casi...  ¡pero  estupendo! 

Pues  francamente,  ni  la  ocasión  ni  el  sitio 
me  parecen  oportunos. 

No  hay  que  censurar  sin  conocer  los  antece¬ 
dentes. 

Esta  comida  tiene  un  triple  objeto.  Celebrar 
el  triunfo  de  Casasola.  El  Marqués  es  muy 
amigo  suyo. 

Lo  sabemos. 

Estrechar  los  lazos  para  el  futuro  enlace  de 
Leonor  y  Rafael.  Y  poner  á  Rafael  en  rela¬ 
ción  con  tres  grandes  electores  del  distrito 
del  Marqués. 

¡Ya! 

Y  ahí  tienen  ustedes  por  qué  se  han  reuni¬ 
do  en  el  gabinete  chinesco  del  Marqués  los 
tres  etectores;  como  si  dijéramos  los  tres  ca¬ 
ciques,  y  Casasola  con  ellos. 

Ahora  comprendo  el  discurso. 

Y  el  gabinete  chinesco. 

¿Y  qué?  ¿Se  ha  decido  Rafael  á  salvar  al 
país. 

El  país  se  salva  á  sí  mismo:  y  todo  eso  me 
importa  poco.  Pero  yo  soy  artista:  amo  lo 
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Láz. 

Carlos 

bello  por  ser  bello  y  me  entusiasma  el  talen¬ 
to  y  la  elocuencia  de  Rafael,  por  ser  talento 
y  por  ser  elocuencia:  sin  ningún  fin  ultiii- 
tario. 

¡Oh,  artista  desinteresado! 

¡Que  desinteresada  es  una  persona  cuando 
tiene  veintemil  duros  de  renta! 

Bar. 

Carlos 

Alb. 

•Y  qué  elocuente  cuando  quiere  tenerlos! 
¡Bien  por  la  Baronesa! 

Tiene  mucho  talento  Rafael...  ¡tanto  como  la 
Baronesa! 

Todos 

Bar. 

¡Mucho!  ¡mucho! 

(Levantándose.)  ¡Luis,  aquí  ya  no  se  puede  es¬ 
tar:  domina  una  benevolencia  mortífera  y 
hasta  empalagosa!  ¡El  principe  es  auténtico 
y  es  un  gran  príncipe!  ¡Carmen  es  auténtica 
y  una  gran  dama!  ¡Casasola  un  gran  talen¬ 
to!  ¡Y  yo  no  le  voy  en  zaga!  ¡Aquí  se  habla 
bien  de  todo  el  mundo!...  ¡Vámonos,  Luis! 

(salen  por  la  izquierda.) 

ESCENA  VI 

ALBERTO  que,  como  se  ha  dicho,  es  vizconde;  LÁZARO,  que  es  pe¬ 
riodista,  y  CARLOS,  que  es  sportman 


Carlos 

Creo  que  la  Baronesa  tiene  razón.  Vamos  á 
hablar  mal  de  cualquiera. 

Alb. 

Láz. 

Alb. 

Podíamos  empezar  por  la  Baronesa  y  Luis. 
Ya  otros  agotaron  ese  tema. 

Entonces  de  la  princesa  Vitelli;  la  ocasión 

Láz. 

Alb. 

Carlos 

Alb. 

Láz. 

Carlos 

Alb. 

es  propicia:  no  la  conocemos. 

La  conozco  yo  y  la  defiendo. 

Evitemos  las  disidencias. 

Entonces  hablemos  mal  de  Casasola. 

No  veo  inconveniente. 

¡Pues  con  él...  y  allá  vosotros! 

¿Y  qué  decimos? 

Para  comenzar  podemos  decir,  que  abusa  de 
su  talento,  si  es  que  lo  tiene:  de  su  elocuen¬ 
cia,  que  va  resultando  artificiosa;  y  de  su 
buena  suerte  que  le  pone  en  camino  de  la 
vicaría  con  Leonor. 
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¡Irresistible!  Es  un  hombre  irresistible. 
¡Odioso!  Y  sobre  todo,  ¿quién  es  él?  ¿De  dón¬ 
de  viene?  ¿A  dónde  va? 

Ya  lo  digiste,  á  la  vicaría. 

¿Pues  de  dónde  viene? 

De  la  Universidad:  allí  nos  conocimos  hace 
diez  ó  doce  años. 

¿Y  qué  era?  ¿Un  pobre  diablo?  ¿Un  bohe¬ 
mio? 

No  tenía  esas  trazas.  Vivía  bien,  mucho  me¬ 
jor  que  todos  nosotros.  Parecía  de  familia 
acomodada  y  nunca  le  faltaban  treinta  ó 
cuarenta  duros  en  el  bolsillo. 

(Varios  y  Alberto  se  miran  contrariados:  cómicamente 
contrariados  ) 

(a  Alberto.)  ¿Cómo  explicas  tú  lo  que  dice 
Lázaro?  ¡es  muy  extraño! 

Se  comía  á  sus  pobres  padres:  les  arruinaba: 
les  chupaba  el  sudor. 

Acertaste. 

Y  además  un  perdido,  que  tenía  suerte.  Ju¬ 
gaba,  ¿eh? 

No:  eso  si  que  no. 

Por  decontado,  mocero. 

¡No  exageres!...  ese  no  es  defecto  en  un 
hombre. 

Su  conducta  era  correcta. 

¡Hipócrita  y  egoísta! 

El  que  no  se  pierde  por  las  mujures,  ese  es 
el  verdadero  perdido. 

Pues  de  Rafael...  solo  en  una  ocasión,  hace 
seis  años,  se  dijo  que  tenía  una  intriga  amo¬ 
rosa.  Pero  la  aventura  quedó  entre  nieblas. 
Después  se  fué  al  extranjero...  y  no  se  vol¬ 
vió  á  hablar  del  asunto. 

( con  entusiasmo.)  ¡Claro  como  la  luz!...  Se  fué 
al  extranjero  á  llevarse  á  su  víctima,  á  la  jo¬ 
ven  seducida;  eso  es...  á  lejanas  tierras  para 
para  evitar  una  causa  criminal... 

Para  abandonarla  en  cualquier  bulevard  de 
París,  como  se  echa  á  la  calle  á  un  perro!... 
¡Qué  infamia!...  ¡Qué  hombre!... 

Te  digo  que  va  resultando  Rafael  una  exce¬ 
lente  persona!  ¡Pobre  muchacha!...  ¡yo  hasta 
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sospecho  un  crimen!...  ¡quizá  asesinó  á  la  in¬ 
feliz! 

No  tan  aprisa,  señores;  esa  historia  del  cri¬ 
men  hay  que  reservarla  para  cuando  Rafael 
sea  ministro.  Ahora  dejémosle  subir. 

De  ningún  modo,  ¡abajo! 

Abajo,  y  si  hay  algo  más  hondo,  ¡más  abajo! 
¡No  se  deja  subir  á  nadie! 

Nos  privamos  del  gusto  de  verle  caer. 

(Se  detienen  Alberto  y  i  arlos  y  se  miran  con  seriedad 
cómica:  porque  claro  es  que  toda  la  escena  es  de 
broma.) 

Esa  es  una  razón...  atendible. 

¿Conque  le  dejamos  subir  transitoriamente? 
¡Dejémosle  subir.  Pero  luego... 

¡  Al  abismo! 

¿En  compañía  de  la  historia  escandalosa? 
¡Cómo  escandalosa!  ¡Criminal!  ¡Habíamos 
convenido  en  que  fuese  criminal!  ¡Seduc¬ 
ción,  malos  tratos,  venta,  abandono  y  asesi¬ 
nato! 

¿Será  bastante? 

Para  empezar  creo  que  sí. 

Basta,  pues,  de  Rafael. 

Pasemos  á  otro. 

¿Al  Marqués  de  Montenevado?  (Bajando  la 

voz,  mirando  alrededor  y  con  misterio.)  ¿No  OS  pa¬ 
rece  que  es  un  solemne  mamarracho? 
¡Señores,  estamos  en  su  casa!  ¡nos  hemos 
sentado  á  su  mesa!  ¡hemos  fumado  sus  ha¬ 
banos!...  ¡Señores,  un  poco  de  respeto!  ¡un 
poco  de  gratitud! 

¡Gratitud!...  ¡Respeto!...  ¡Qué  vejeces! 

¡Eso!...  ¡eso!...  ¡viejo  juego,  viejos  moldes,  ata- 
vismosl...  ¡Al  Marqués! 

¡Lo  habéis  todo,  qué  más!  \Mamarracho\ 

Es  poco.  ¿No  podría  resultar  criminal? 
¿Cómo? 

Podría  haber  sido  negrero...  ¿qué  te  parece? 

( A  Carlos.) 

No  veo  una  gran  dificultad. 

Montenevado,  ¿negrero?  ¡Pobre  inventiva! 
Te  has  propuesto  defender  á  todo  el  mundo. 
Y  conste  que  no  te  creemos.  No  lo  haces 
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por  virtud  ó  bondad,  sino  porque  te  conviene 
estar  bien  con  todos. 

Si  te  marchases...  podríamos  ponerte  en  es¬ 
tudio. 

Pues  me  voy.  (se  levanta.)  Y  no  os  llevo  en 
estudio  porque  tenéis  poco  que  estudiar;  un 
vizconde  que  se  aburre,  un  sportman  que  se 
divierte...  Hasta  luego. 

Vamos  COn  él.  (En  voz  alta  para  que  lo  oiga  Láza¬ 
ro:  siempre  en  broma.) 

¡A  él!...  ¡un  bohemio! 

¿Le  concedemos  talento? 

No  creo  que  sea  necesario.  ¡Nada  de  conce¬ 
siones! 

(Deteniéndose  en  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Espe¬ 
rad!...  ¡Esperad!...  (Observando) 

¿Qué  hay? 

Ahora  llega. 

¿Quién? 

¡Ella! 

¿Quién  es  ella? 

Así  dijo  Bretón.  ¡Plagiario! 

¡Carmen!...  ¡La  princesa  Carmen!...  ¡La  prin¬ 
cesa  Vitelli!...  ¡Vamos,  es  una  mujer  encan¬ 
tadora! 

4  ver...  á  ver... 

Vamos  á  ver... 

¿Qué  tal?  (Se  levantan  y  se  asoman  á  la  puerta  de 
la  izquierda.) 

La  primera  vez  en  tu  vida  que  tienes  razón. 
Nada:  princesa  auténtica. 

Yo  no  sé  si  es  hermosa,  pero  es  muy  simpá¬ 
tica. 

¡Pero  qué  cosa  tan  estraña!  Reparad  en  Ca- 
sasola...  ¿no  le  veis? 

Sí...  se  ha  quedado  como  si  fuese  una  esta¬ 
tua  de  piedra. 

Es  verdad...  le  habla  aquella  señora...  y  no 
atiende... 

No  separa  la  vista  de  la  princesa. 

¿La  conocía? 

No...  Carmen  ha  llegado  hace  pocos  días  y 
Rafael  estaba  muy  ocupado  en  la  defensa 
de  los  huelguistas.  La  princesa  me  ha  dicho 
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que  no  se  conocen  personalmente,  aunque' 
ella  es  admiradora  del  talento  de  Rafael. 
¡Pues  le  ha  dado  flechazo!  ¡Un  hombre  tan 
dueño  de  sí!... 

Ya  no  lo  es. 

Parece  que  toma  una  resolución.  Cruza  la 
sala...  mira  á  unos  y  á  otros...  busca  á  no  sé 
quién... 

Hacia  aquí  viene. 

Nosotros  á  pie  firme.  (Alberto,  Carlos,  Lázaro  han 
vuelto  á  primer  término  y  se  sientan.) 

Señores,  amigos  y  cómplices,  sigue  en  estu¬ 
dio  don  Rafael  de  Casasola, 


ESCENA  Vil 


CARLOS,  LÁZARO.  Entra  RAFA  EL  afectando  indiferencia 


Ya  se  dominó:  este  hombre  tiene  mucha 
fuerza  de  voluntad. 

¿Ustedes  por  aquí?... 

¿Tú  por  acá? 

Huyendo  del  calor. 

¡Y  de  los  plácemes...  y  de  las  ovaciones! 

¡Y  acaso  ele  la  princesa!... 

(con  naturalidad.)  ¿Qué  princesa?  ¿Hay  prin¬ 
cesas  esta  noche? 

La  princesa  Yitelli...  esa  que  acaba  de  en¬ 
trar. 

Tú  bien  la  mirabas. 

Sí,  en  efecto:  he  visto  entrar  una  señora 
hermosísima...  al  menos  desde  lejos...  pero 
no  creí  que  fuese  extranjera,  ni  menos  prin¬ 
cesa:  ¿cómo  dicen  ustedes,  princesa?... 
Vitelli. 

Pues  el  tipo  es  español  puro. 

Creo  yo  que  no  está  prohibido,  ni  es  una  no¬ 
vedad,  que  un  príncipe  italiano  se  case  con 
una  española. 

Tienes  razón.  (Se  sienta  y  fuma  tranquilamente.) 
Hasta  el  nombre  indica  que  es  española. 
¿Cuál  es? 
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Carmen. 

(sin  poder  dominarse.)  ¡Carmen!...  (Dominándose  ) 
Tiene  usted  razón,  Carlos,  debe  ser  españo¬ 
la.  Y  hasta  creí  encontrar  en  la  princesa 
Carmen,  algo  del  tipo  de  las  mujeres  de  mi 
tierra.  (Riendo.)  Todas  parecen  princesas. 

Ya  lo  vimos. 

¿Alguno  de  ustedes  la  trata? 

Unicamente  Lázaro. 

Privilegios  de  la  prensa. 

De  modo  que  es  usted  amigo  suyo. 

Tengo  ese  honor. 

Y  esa  dicha.  (Ha  recobrado  su  sangre  fría.)  Debe 
ser  una  mujer  deliciosa.  ¿Y  hace  mucho 
que  llegó  á  Madrid? 

Muy  pocos  días. 

Pues  pronto  hizo  amistad  con  el  Marqués. 
Eran  ya  amigos:  se  conocieron  este  último 
invierno  en  Niza, 

Ya. 

Simpatizaron  mucho  ella  y  Leonor. 

Es  natural:  la  belleza  simpatiza  con  la  be¬ 
lleza.  (l’ausa  Kafael  fuma  afectando  indiferencia.) 

¿No  cuentan  ustedes  nada? 

El  mundo  es  cada  vez  más  soso:  claro,  toda 
la  sal  se  faé  á  los  mares. 

Muy  rebuscado,  querido  Alberto...  ¡Malo, 
malo,  malo!... 

Y  usted,  Lázaro,  ilustre  periodista,  ¿tampo¬ 
co  cuenta  nada?  Al  menos  de  esa  novísima 
princesa. 

Que  es  una  de  sus  más  entusiastas  admira¬ 
doras.  Conoce  todo  lo  que  ha  escrito  -usted 
y  ha  leído  su  admirable  defensa. 

¡Qué  fortuna  la  mía!  Los  amigos  me  cele¬ 
bran;  la  prensa  me  aplaude;  las  princesas 
me  admiran.  ¿Qué  me  falta? 

¡Que  te  presenten  á  ella! 

¿Si  usted  no  tiene  inconveniente?  (a  Lázaro.) 
Ninguno...  y  será  una  honra  para  mí. 

Es  decir,  si  cree  que  no  hay  indiscreción. 
¡Por  Dios,  amigo  Casasola!...  Si  ella  lo  está 
deseando. 

¡Ella!...  Entonces...  luego...  ahora...  (sin  poder 
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dominar  la  impaciencia.)  Yo  nunca  dejo  para 

mañana  lo  que  puedo  hacer  hoy...  ¿Vamos? 
Vamos  allá... 

En  el  salón  estaba  hace  un  momento.  Y  si 
no  está  ya  le  buscaremos.  Hasta  luego,  (a 

Alberto  y  Carlos.) 

Ya  nos  contarás  tus  impresiones. 

Por  deCOlltado.  (Salen  Rafael  y  Lazaro  por  la  iz« 
quierda.) 


ESCENA  VUI 

ALBERTO  y  CARLOS 

Si  yo  no  fuera  vizconde  sería  un  detective 
notable. 

¿Por  qué  dices  eso? 

Porque  en  la  broma  de  antes  yo  creo  que 
hay  fondo  de  verdad. 

¿Un  drama? 

ITn  drama  en  un  salón:  drama  que  no  se 
hace  visible  con  los  colores  rabiosos  del  me¬ 
lodrama;  que  se  mantiene  silencioso  y  se¬ 
vero;  acaso  trágico. 

¿Sabes  lo  que  eres,  Alberto?  Un  autor  dra¬ 
mático.  No  sé  si  bueno  ó  malo,  malo  proba¬ 
blemente,  pero  autor  dramático. 

Pues  sigamos  con  el  argumento,  y  para 
ello...  vamos  á  presenciar  la  presentación  de 
Rafael  á  la  princesa. 

Como  tú  quieras,  (van  á  salir  por  la  izquierda, 
pero  se  detienen  porque  ven  venir  por  el  parque  á 

Carmen  y  Leonor.) 

Falsa  maniobra.  Rafael  va  á  buscar  á  la 
princesa,  y  la  princesa  viene  con  Leonor. 

¿Y  qué  hacemos? 

¿Y  lo  dudas?  No  permitir  que  el  drama  de¬ 
caiga:  dar  el  aviso  á  Rafael. 

¡Corriente!  (salen  por  la  izquierda.) 


ESCENA  IX 


CARMEN  y  LEONOR  que  viene  del  parque  y  se  sientan 

Car.  ¿Pero  tú  estás  enamorada  ó  no  de  ese  señor 

de  Casasola?  ¿Le  quieres  ó  no  le  quieres? 

Leo.  No  te  digo  que  no  lo  sé. 

Car.  Vamos...  si  no  tienes  confianza  en  mí...  ha¬ 

blemos  de  otra  cosa.  Tu  recepción  es  bri¬ 
llante,  muy  brillante,  querida  mía. 

Leo.  (Con  timidez  y  miedo  de  niña  )  ¡No  te  enfades 

conmigo!  Eres  mi  única  amiga,  casi  mi  her¬ 
mana...  ¿Te  acuerdas  lo  que  me  dijiste  en 
Niza  la  primera  vez  que  nos  hablamos?  «He 
simpatizado  tanto  con  usted,  que  me  parece 
que  la  be  adivinado  á  usted  sin  conocerla, 
y  que  he  venido  expresamente  á  buscarla.» 

Car.  Es  cierto,  y  yo  digo  siempre  la  verdad:  te 

buscaba. 

Leo.  ¡Qué  buena  eres! 

Car.  Muy  buena,  y  no  tienes  confianza  en  mí. 

Leo.  Si  te  digo  la  verdad:  si  no  sé  si  estoy  ó  no 

enamorada  de  Rafael. 

Car.  Pues  le  tratas  hace  más  de  dos  años:  de 

suerte  que  has  tenido  tiempo  de  averiguar 
lo  que  sienta  tu  corazóncito  por  ese  hombre. 

Leo.  Pues  no  lo  sé. 

Car.  Entonces,  ¿á  quién  se  lo  preguntamos?  ¿Se 

lo  preguntaremos  á  Rafael? 

Leo.  No  se  lo  preguntes  á  él:  es  tan  vanidoso  que 

dirá  que  sí. 

Car.  Y  tendrá  razón.  ¡Los  hombres  no  suelen 

equivocarse:  quienes  se  equivocan  son  las 
mjeres,  como  imbéciles  que  son...  que  so¬ 
mos!  Tú  eres  un  angelito...  y  contigo  no  va 
nada...  ¡Pero  las  mujeres,  son  imbéciles,  im¬ 
béciles,  imbéciles!  (Exaltándose:  luego  se  contie¬ 
ne  y  se  echa  á  reír.)  ¿Cómo  me  miras?  ¿Te  da 
miedo  lo  que  digo? 

Leo.  ¡Un  poco!...  ¡Tú  sabes  mucho,  tienes  tanto 

talento  como  Rafael! 


Car.  Tanto  talento  no  sé...  Pero  conmigo  no  ju¬ 

garía  impunemente  como  juega  contigo. 

Leo.  ¡No,  si  á  mí  no  me  hace  nada  malo!  ¡Con¬ 

migo  es  apasionado,  humilde,  cariñoso!... 
Si  acaso  quien  juega  con  él  soy  yo...  que  un 
día  le  doy  esperanzas...  y  al  siguiente  me  da 
miedo  y  huyo.  (Todo  con  inocencia.) 

Car.  ¡VaniOS...  le  quieres!  (En  el  fondo  con  algo  de  lás¬ 

tima.) 

Leo.  Me  figuro  que  sí.  Por  eso  te  pido  que  me 

ayudes.  Es  preciso  que  trates  á  Rafael,  y 
que  me  digas  lo  que  piensas  de  ese  sabio ,  y 
en  fin,  que  me  aconsejes. 

Car.  (Riendo.)  ¡Bueno...  bueno...  caprichosilla!  Ha¬ 

blaré  con  él  esta  noche...  Ya  le  he  dicho  á 
Lázaro  que  me  lo  presente,  y  procuraré  pe¬ 
netrar  en  su  alma,  y  te  aconsejaré. 

Leo.  ¡Gracias,  Carmen,  gracias! 

Car.  Desde  que  en  Niza  me  hablaste  de  esos 

amoríos  empecé  á  recoger  antecedentes  del 
señor  de  Casasola.  (con  misterio.) 

Leo.  ¿De  veras?  ¡Cómo  te  lo  agradezco!  ¡Cómo  te 

interesas  por  mí!  ¡Eres  un  ángel,  Carmen- 
cita!  ¡Si  al  fin  me  caso  tú  serás  la  madrina! 

Car.  ¡No!...  ¡Dices  que  yo!...  ( Hiendo  nerviosamente) 

¡Qué  idea!...  ¡Pobre  criatura! 

Leo.  Sí...  tú...  ¿por  qué  no?...  Lo  ves,  ¡ya  me  mi¬ 

ras  con  esos  ojos  que  me  dan  miedo! 

Car.  Yo  sé  bastante  de  Rafael...  Como  te  lie  di¬ 

cho,  recogí  antecedentes  de  ese  señor  y  de 
su  familia.  Pero  aunque  haya  reunido  va¬ 
rias  noticias,  bueno  es  que  conozca  las  tuyas. 

Leo.  Pues  atiende.  Rafael  tiene  mucho  talento. 

Car.  ¡Mucho! 

Leo.  Lo  dice  mi  padre  y  agrega  «¡que  será  algo 

muy  grande  en  España!» 

Car.  Lo  creo. 

Leo.  Su  familia  es  distinguida  y  casi  noble:  hi¬ 

dalgos  linajudos  de  la  montaña.  Lo  dice  mi 
padre.  ¿No  sabes  tú  lo  mismo? 

Car.  Sé  que  los  padres  de  Rafael  tienen  la  ma¬ 

yor  de  las  noblezas:  la  del  alma . 

Leo.  Pues  vamos  bien. 

Car.  Hasta  ahora,  muy  bien. 
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No  tiene  fortuna:  Pero  eso  es  lo  de  menos. 
Yo  soy  muy  rica:  lo  dice  mi  padre.  ¡Pode¬ 
rosa!  ¡qué  tonterías! 

¡Qué  inocente! 

Que  Rafael  me  quiere  mucho...  no  cabe 
duda. 

Pues  entonces  ¿por  qué  dudas  tú?  ¿qué  más 
pides? 

¡Pido  más!...  ¡Todo  eso  no  basta!...  ¡Para  mí 
110  basta!...  ¡No  basta!...  (Con  terquedad  de  niña.) 
Necesito  saber  una  cosa  y  que  me  la  averi¬ 
gües. 

¿Qué? 

(En  voz  baja.)  ¡Si  Rafael  tiene  corazón!  ó  si  es 
seco,  egoísta,  calculador,  como  dicen  sus 
enemigos  ¡porque  los  tiene!  Mira  tú  qué  malo 
es  el  mundo  ¡tener  enemigos  Rafael! 

Pues  no  les  créas. 

Es  que  yo  también  dudo  y  quiero  saber  fi- 

fij amente,  fijamente,  Siempre  con  terquedad  de  niña  ) 

si  Rafael  es  cariñoso,  si  sabe  sentir  como  yo 
siento,  si  sabe  llorar  como  yo,  cuando  sea, 
preciso  llorar. 

¡En  un  hombre  es  gran  vergüenza!  ¡Leonor,, 
no  seas  exigente! 

Bueno,  pues  que  se  conmueva  de  cuándo  en 
cuándo;  que  se  le  llenen  los  ojos  de  lágri¬ 
mas,  aunque  no  le  caigan  lagrimones  como 
á  nosotras. 

¿Cómo  se  averigua  en  dos  ó  tres  horas  si  un 
hombre  tune  corazón f  (i  iendo.)  Pasan  años  y 
no  se  sabe. 

Eso  digo  yo.  Claro:  ¡Imposible!...  ¡imposi¬ 
ble!  No  podemos  averiguarlo. 

(con  resolución  y  misterio.)  Sí,  tonta.  ¡Lo  averi¬ 
guaremos  esta  noche!  Y  si  no  llora,  di  que 
es  un  infame. 

¿Pero  cómo?... 

Es  una  pequeña  conspiración...  una  conju¬ 
ra...  que  hemos  tramado  entre  Lázaro,  ese 
periodista  tan  simpático,  y  yo. 

Cuenta...  cuenta...  ¡qué  alegría! 

No  puede  ser:  por  ahora  es  un  secreto. 

Como  tú  quieras.  ¡Qué  raro!  ¡Todos  conspi- 
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rando  en  mi  favor  y  yo  sin  saber  nada...  sin 
comprender  nada...  en  Babia,  hija,  en  Ba¬ 
bia!...  Yo  soy  un  poco  tonta,  ¿verdad,  Car¬ 
men? 

¡Tú  eres  un  ángel!  Veremos  esta  noche  si 
Rafael  es  tu  ideal. 

¿Y  yo  qué  debo  hacer? 

Nada.  Cuando  me  presenten  á  Rafael,  con 
cualquier  pretexto  nos  dejas  á  los  dos  so¬ 
los...  para  que  yo  le  estudie,  le  observe,  le 
ponga  á  prueba. 

No  tengas  miedo.  Os  dejaré  solos. 

Fía  en  mí.  Me  parece  que  viene  con  Lázaro. 
¡Cómo  me  late  el  corazón!  Decididamente  le 
quiero...  pero  no  sé...  no  sé... 


ESCENA  X 

CARMEN,  LEONOR,  RAFAEL  y  LÁZARO 

¿Me  permite  usted, Leonor, que  tenga  la  hon¬ 
ra  de  presentar  á  la  Princesa,  con  cuyo  bene¬ 
plácito  ya  cuento,  al  señor  de  Casasola? 
Pues  no  lo  permito,  amigo  mío;  porque  le 
disputo  á  usted  esa  honra,  y  yo  seré  quien 
haga  la  presentación. 

Lo  sentiré  yo;  pero  lo  agradecerá  Rafael. 
Querida  Carmen,  tengo  el  gusto  de  presen¬ 
tarte  al  señor  de  Casasola,  gran  amigo  de 
papá  y  de  todos  nosotros;  y  de  quien  nada 
digo,  porque  si  no  personalmente,  le  cono¬ 
ces  por  sus  escritos  y  por  su  fama.  (Rafael  se 

inclina. 

(Tendiéndole  la  mano  y  conmovida  á  pesar  suyo.) 

Señor  de...  Señor  de  Casasola...  verdadera¬ 
mente  yo  le  conocía  á  usted  hace  mucho 

tiempo...  por  SUS...  (iba  á  decir  infamias  pero  se 
contiene.)  infinitos  triunfos... 

¡Es  usted  muy  amable!...  Y  yo  también  hace 
mucho  tiempo  que  deseaba  ponerme  á  los 
pies  de  usted,  Princesa. 

De  modo  que  puede  decirse  que  somos...  an¬ 
tiguos  conocidos... 
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Leo.  Y  ahora  me  van  ustedes  á  permitir  que  les 

deje  solos,  porque  tengo  que  cumplirle  al 
vizconde  una  palabra:  enseñarle  un  álbum 
curiosísimo  que  del  Japón  le  han  mandado 
á  papá:  unas  fotografías  de  la  Santa  montaña 
de  Nikko:  ¡qué  prodigios!  ¡Qué  templos!  ¡qué 
dioses! 

Láz.  Yo  creo,  digan  lo  que  quieran,  que  en  cierto 

modo,  el  arte  japonés  es  el  precursor  de 
nuestro  modernismo...  ó  tiene  con  él  afini¬ 
dades. 

Leo.  Pues  venga  usted  si  le  interesan  esas  cosas 

extrañas. 

Láz.  Con  mucho  gusto. 

Leo.  (a  carmen  y  Rafael.)  Quedan  ustedes  solos...  y 

pueden  ustedes  hablar  de  todo...  Hasta  de 
esas  cosas  que  discute  usted  con  papá...  ¡El 
problema  obrero!...  y  la  transformación  so¬ 
cial...  ¡Qué  mareo!...  Pero  Carmen  entiende 
de  todo  eso...  ha  viajado  muchísimo...  ya 
verá  usted,  ya  verá  usted,  Rafael,  ¡qué  cosas 
le  dice!  ¡le  va  á  poner  á  usted  en  un  apuro!... 
VamOS...  (a  Lázaro  que  lo  da  el  brazo.)  Hasta 
luego  y  que  no  riñan  ustedes  aunque  no 
tengan  la  misma  opinión,  (saieu  por  el  fondo 
Leonor  y  Lázaro.) 

ESCENA  XI 


CARMEN  y  RAFAEL.  Tausa  muy  larga:  se  miran  fijamente 


Car. 

Rafael 


Car. 


Rafael 

Car. 


Siéntese  Usted...  (Se  sientan.) 

Princesa...  (Carmen  ríe  con  risa  estridente.)  SÍ  110 
existieran  parecidos  maravillosos, coinciden¬ 
cias  inverosímiles,  yo  diría,  princesa...  (car 
men  vuelve  ¿  reír )  que  era  usted  una  persona... 
á  quien  yo  conocí  en  otro  tiempo. 

Pero  como  esos  parecidos  maravillosos  no 
existen,  ni  esas  coincidencias  novelescas 
tampoco,  dirá  usted  de  seguro  que  yo  soy... 
Carmen. 

Como  yo  digo  sin  ninguno  de  esos  escrúpu¬ 
los  que  eres  Rafael,  (pausa  ) 
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De  todas  maneras  es  muy  extraño,  que  nos 
encontremos  aquí  los  dos,  trente  á  frente, 
después  de  cinco  ó  seis  años...  No  sé...  desde 
hace  tanto  tiempo  que  nos  separamos. 
Extraño  no;  porque  yo  te  seguía,  te  busca¬ 
ba...  y  te  encuentro.  Pero  aunque  no  lo  sea, 
comprendo  que  te  parezca  extraño.  Porque 
¿qué  sería  lo  natural?  Me  sacas  de  mi  casa, 
me  traes  á  Madrid  con  promesas  de  amor 
eterno  y  .  de  boda  prosáica,  te  cansas  de  Car¬ 
men,  y  como  á  un  perro  que  nos  estorba  se 
le  arrastra  á  un  barrio  lejano,  para  que  no 
sepa  volver  á  casa  ó  para  que  encuentre  otro 
dueño  y  no  nos  moleste  más,  así  me  llevas 
al  extranjero,  y  de  la  noche  á  la  mañana... 
¡allá  se  queda  Carmen!... 

(Fríamente.)  ¡Pintas  las  cosas  de  un  modo! 
Pues  déjame  que  acabe  de  pintarlas.  Y  re¬ 
pito  lo  que  decía  antes.  ¿Qué  sería  lo  natu¬ 
ral  en  este  caso?  Que  me  hubiera  muerto 
de  desesperación,  de  vergüenza,  de  dolor; 
en  todo  caso,  que  no  me  hubieras  vuelto  á 
ver  nunca.  ¡Esto  era  lo  natural  y  no  que  nos 
encontrásemos  aquí! 

Melodrama  puro. 

No:  melodrama  impuro.  Y  ya  ves,  no  ha 
sido  ese  el  desenlace,  querido  Rafael!  Te  en¬ 
cuentras  conmigo,  pero  en  alta  posición, 
más  alta  que  la  tuya,  á  pesar  de  tu  talento; 
porque  soy  princesa...  nos  podemos  reir  los 
dos,  que  nos  conocemos,  de  ese  título;  pero 
la  sociedad  no  se  ríe,  y  me  respeta.  Y  soy 
esposa  legítima  de  un  hombre  de  corazón,  á 
quien  yo  no  podré  amar;  pero  á  quien  res¬ 
petaré  siempre  y  querré  como  á  un  padre. 
Es  decir,  que  tropiezas  de  pronto  en  los  sa¬ 
lones  de  tu  futuro  suegro  con  la  pobre  Car¬ 
men,  pero  arrogante,  poderosa,  airada,  ven¬ 
gativa,  llamándote  miserable,  miserable  y 

miserable!...  (Se  levanta  furiosa  y  diee  esto  último 
en  voz  alta  ) 

(En  este  momento  pasan  por  el  fondo  Lázaro  y  Leonor 
y  se  detienen.) 

Ya  riñen. 
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(Riendo.)  Pronto  han  empezado. 

¡Sobre  la  cuestión  social  debe  ser! 

¡Tiene  usted  razón,  princesa!  ¡tiene  usted  ra¬ 
zón!  (Se  levanta:  los  dos  en  pie.)  Yo  digo  COinO 
usted,  con  tanta  pasión  como  usted:  «¡Mise¬ 
rable,  miserable,  miserable...  el  patrono  rico 
y  egoísta  que  explota  al  desdichado  obrero!» 
El  mal  es  evidente;  pero,  ¿y  el  remedio?  (En 
voz  baja.)  (Disimula,  Carmen,  que  compro¬ 
metes  á  tu  príncipe.  Pueden  oirnos.)  Cálme¬ 
se  usted,  princesa;  domine  usted  su  genero¬ 
sa  indignación...  y  sigamos  discutiendo.  (Le 

invita  á  sentarse:  se  sientan  los  dos.)  ¿Cuál  es  el 

remedio  inmediato,  eficaz,  práctico  para 
estas  infamias  sociales?  Sírvase  usted  res¬ 
ponderme. 

Si  no  el  remedio...  ¡el  castigo,  la  ven¬ 
ganza! 

¡Pero  usted  es  anarquista,  princesa!  (Riendo  ) 

(Pasan  y  desaparecen  Leonor  y  Lázaro.  Rafael  observa 
que  se  han  marchado  )  Hablemos  en  voz  baja... 
En  primer  lugar,  yo  no  te  saqué  de  tu  casa. 
Es  cierto...  tú  nunca  te  comprometes  por 
ligereza.  Hiciste  que  yo  fuese  á  buscarte  a 
Madrid.  ¡No  hubo  rapto...  no!  Eres  tan  há¬ 
bil  como  infame...  ¡infame!...  ¡infame!... 

(Esto  último  en  voz  alta,  sin  poder  contenerse.) 

¡Otra  vez!...  Por  Dios,  Carmen,  óyeme...  y 
después  harás  lo  que  quieras.  Te  olvidas... 
claro,  te  falta  la  costumbre...  de  que  eres 
princesa,  una  noble  dama,  y  que  las  prince¬ 
sas  no  gritan  ni  escandalizan  en  los  salones 
aristocráticos.  ¿Qué  diría  el  príncipe  Vitelli 
SÍ  te  Oyera?  (<  on  ironía  ) 

(Que  en  esta  escena,  aunque  procura  contenerse,  está 
dominada  por  la  pasión,  al  contrario  que  Rafael,  que 
permanece  frío  y  dueño  de  sí.)  Estaría  á  mi  lado; 
conmigo,  para  defenderme.  Yo  no  le  enga¬ 
ñé,  conoce  toda  mi  historia.  ¿No  lo  sabes, 
miserable?  ¡es  un  noble  corazón,  un  caballe¬ 
ro!  ¿Tú  crees  que  todos  son  como  tú? 

Pero,  ¿qué  pretendes,  Carmen?  ¿qué  pro¬ 
yectas?  ¿Dar  un  escándalo?  ¡Esos  son,  como 
ahora  se  dice,  viejos  moldes ,  querida  Carmen! 
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¡Final  de  un  acto,  en  un  drama  á  la  anti¬ 
gua  usanza  romántica!  Tú,  en  pie,  arrogan¬ 
te,  hermosísima,  insultándome  con  gritos 
de  casa  de  vecindad  y  vocabulario  de  pla¬ 
zuela;  la  gente  asomándose  por  esas  puertas 
asombrada  y  curiosa;  yo,  anonadado,  no 
cabe  dude,  pero  al  fin  revolviéndome  contra 
tus  insolencias;  el  príncipe,  acudiendo  á  tu 
defensa  y  desafiándome,  y  al  fin,  tú  dando 
un  grito  y  desmayándote,  ó  en  los  brazos 
del  príncipe,  ó  sobre  el  santo  suelo,  que  es 
de  efecto  más  seguro.  ¡Tableau!  vRiendo  cou 
risa  fina.)  No  está  mal:  es  una  situación  que 
interesa  si  está  bien  representada  y  nosotros 
la  representaríamos  bien;  pero  es  una  situa¬ 
ción  gastada. 

¿Y*  las  maldades  se  gastan? 

No:  esas  son  eternas.  En  suma,  que  todo  eso 
es  ya  de  mal  gusto;  ¡y  tú  tienes  tan  buen 
gusto,  Carmen  querida! 

Es  que  la  venganza  tendrá  buen  gusto  ó 
mal  gusto;  pero  muy  sabroso,  y  esa  también 
es  eterna. 

De  otro  modo.  En  voz  baja,  con  notas  dul¬ 
ces  de  murmuración  y  susurros  de  calum¬ 
nia.  Mira  tú,  Carmen,  en  voz  baja,  sin  es¬ 
candalizar,  ¡podemos  decirnos  horrores!  To¬ 
dos  los  que  tú  quieras. 

(En  voz  baja,  sonriendo,  acercándose  mucho  a  Rafael.) 

Bueno;  pues  te  desprecio,  te  odio,  procuraré 
arruinar  tus  ambiciones,  porque  eres  un  in¬ 
fame,  un  miserable,  un  canalla. 

¿Ves  tú?  así  está  bien:  y  yo  sonrío  y  nadie 
se  entera. 

Sigues  tan  villano  como  siempre. 

Pero  tú  no  levantes  la  voz.  ¿Desistes  de  tus 
proyectos  de  venganza? 

No,  eso  no.  Tarde  ó  temprano  te  aplastaré... 
¡te  aborrezco! 

(Riendo.)  Carmen,  creo  que  estamos  rejuve¬ 
neciendo  nuestros  amores.  Antes  me  ama¬ 
bas  sencillamente.  Ahora  me  aborreces.  Otra 
forma  del  amor.  Amor  con  salsa  muy  relevé 
de  odio,  es  acaso  preferible  al  amor  inocen- 
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te  y  dulzarrón.  Yo  sigo  amándote  de  todas 
maneras:  conviene  que  lo  sepas. 

Pues  sigue,  que  yo  también  seguiré.  (Pausa.) 
¿Qué  piensas,  Carmen? 

Y  si  yo  le  dijese  al  noble  Marqués  que  tu 
familia  no  sólo  es  pobre,  modesta,  familia 
de  rústicos,  sino  que  en  tu  pueblo  se  dice 
que  sois  de  raza  infame;  que  á  uno  de  vues¬ 
tros  abuelos  le  ahorcaron  en  la  plaza  por 
salteador  de  caminos,  y  que  por  eso  os  lla¬ 
máis  los  del  corredizo,  aludiendo  al  nudo 
corredizo  que  le  echaron  al  cuello  á  tu  no¬ 
ble  ascendiente;  como  os  llamáis  Casasola, 
porque  nadie  quería  vivir  cerca  de  vosotros... 
si  yo  le  contase  todo  esto  al  Marqués,  ¿crees 
tú  que  consentiría  en  tu  boda  con  Leonor? 
¡Qué  fantástica  eres!  Esa  historia  es  como 
tantas  otras,  disparatadas  y  absurdas,  que 
se  cuentan  de  todo  el  que  se  eleva.  El  Mar¬ 
qués  no  creerá  en  la  mía,  para  que  los  de¬ 
más  no  crean  en  la  suya;  que  no  se  refiere 
precisamente  á  la  época  de  las  cruzadas.  Por 
lo  demás,  un  salteador  de  caminos  es  un 
héroe  malogrado  por  excesos  de  la  moderna 
civilización. 

¿Pero  y  tus  padres  y  tus  hermanos? 

El  Marqués  conoce  la  situación  de  mi  familia: 
¿me  crees  tan  torpe  que  me  enredase  en 
cuentos  y  mentiras? 

¿Y  el  Marqués  te  acepta  á  pesar  de  todo? 

El  Marqués  es  muy  vanidoso;  pero  es  muy 
práctico  y  comprende,  que  le  conviene  un 
hombre  como  yo,  para  reforzar  su  familia 
que  se  compone  de  imbéciles. 

¿Y  acepta  la  tuya?  ¿Tus  padres  y  tus  herma¬ 
nos  asistirán  á  vuestra  boda?  ¡Y  también 
Blas  y  Antonia!  ¡Será  curioso  y  pintoresco! 
¡La  democracia  del  terruño  en  los  dorados 
salones  del  cruzado! 

No  vendrán  á  la  boda,  ni  vendrán  nunca  á 
Madrid  y  se  evitará  todo  lo  que  pudiera  ser 
ridículo  para  el  Marqués  y  humillante  para 
mí.  Lo  que  ha  de  hacerse  está  ya  convenido 
entre  el  Marqués  y  yo. 
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¡Ah!...  ¿De  modo  que  reniegas  de  los  tuyos, 
de  tus  padres,  de  tus  hermanos,  de  los  que 
por  tí  han  sacrificado  su  vida  entera?  Por¬ 
que  te  has  elevado  gracias  á  ellos,  ¿te  crees 
con  derecho  para  escupirles  tus  desdenes,  gri¬ 
tando  á  voz  en  cuello:  que  no  se  me  acerquen, 
que  me  manchan,  los  pobres,  los  desgracia¬ 
dos.  ¿Cómo  llamarte  si  ya  agoté  el  vocabu¬ 
lario  del  desprecio?  ¡Miserable,  canalla,  in¬ 
fame,  villano!...  ¿Queda  algo?...  ¿queda  al 
go?...  ¡qué  pobre  es  nuestra  lengua! 

¡Otra  vez,  Carmen!  ¡palabras,  gritos!...  ¡Na 
da,  que  no  pierdes  la  costumbre! 

Si  yo  no  me  vengara  de  tí,  por  mí  y  por 
aquellos  ¡me  volvería  loca! 

Si  ya  lo  estás. 

¡Tú  no  te  casas  con  Leonor!  (En  voz  bu  ja.) 
¿Por  qué? 

Porque  }ro  lo  impediré. 

¿Cómo? 

Ya  lo  verás. 

¿Cuándo? 

Esta  misma  noche. 

¿Tan  pronto? 

Estas  cosas  deben  ser  rápidas. 

Estamos  conformes. 

Aunque  el  Marqués  te  acepte,  Leonor  te  re¬ 
chazará. 

¿Sin  escándalo? 

Sin  escándalo:  me  convenciste. 

Pues  entonces,  ¿por  qué  ha  de  rechazarme? 
Porque  esa  niña,  que  es  un  ángel,  sabrá  que 
no  tienes  corazón. 

(Riendo.)  ¡Es  curioso!  ¿Y  cómo  ha  de  averi¬ 
guar  esa  deficiencia  de  mi  organismo? 

Es  mi  secreto. 

(Observa  que  viene  gente:  se  levanta  y  salnda.)  Prin¬ 
cesa,  respeto  sus  opiniones  (y  sus  secretos). 

(Esto  último  en  voz  baja  é  irónica.) 
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¿ Acabaron  ustedes  su  discusión? 

Hace  rato. 

¿De  manera  que  ya  han  tenido  ocasión  de 
conocerse  el  ilustre  señor  de  Casasola  y  la 
bellísima  princesa? 

Ya  nos  conocemos...  y  como  si  nos  hubié¬ 
ramos  conocido  toda  la  vida. 

¡Oh!  á  mí  pronto  se  me  conoce... 

¿Y  de  qué  han  hablado  ustedes?  si  no  es  un 
secreto.  .  Perdonen  ustedes,  pero  Leonor  me 
obliga  á  dirigirles  esta  pregunta. 

¡Ay,  qué  charlatán  es  usted,  vizconde! 
Hemos  hablado  de  muchas  cosas:  del  arte 
moderno,  del  socialismo... 

Y  de  nuestras  desastrosas  guerras  coloniales. 
Justamente:  ahí  vinimos  á  parar.  (Mirando 

fijamente  á  Carmen  ) 

Y  á  propósito  de  esas  tristísimas  guerras 
empezaba  yo  á  referir  al  señor  de  Casasola 
un  episodio  muy  dramático  que  he  leído 
en  el  periódico  de  usted,  (a  Lázaro.) 

¡Ah...  sí...  es  verdad...  muy  dramático!... 

Un  episodio  que  acaso  le  interese  al  señor 
de  Casasola. 

¿A  mí?  ¡A  mí! 

Como  no  llegué  á  explicarlo,  por  eso  le  cau¬ 
sa  á  usted  extrañeza  lo  que  digo.  Pero  es  un 
episodio  muy  conmovedor:  me  hizo  llorar. 
Sí...  ya  sé...  Lázaro  me  lo  acaba  de  leer:  «La 
vuelta  de  un  repatriado.» 

Eso  mismo. 

Pues  siga  usted,  yo  se  lo  ruego;  siga  usted 
refiriendo  el  episodio,  que  por  usted  referi¬ 
do,  no  sólo  á  Rafael,  sino  á  todos  ha  de  in¬ 
teresarnos  grandemente. 

Perdonen  ustedes,  pero  ante  todo  yo  qui¬ 
siera  que  me  explicase  usted,  princesa,  por 
qué  ha  de  interesarme  á  mí  más  que  á  otro 
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cualquiera  esa  dramática  historia,  (a  carmen 

en  tono  de  desafio  ) 

¿No  lo  lia  leído  usted?  (a  Rafael.) 

No. 

¿Hace  mucho  tiempo  que  no  tiene  usted 
noticias  de  su  pueblo?...  ¿no  le  ha  escrito  á 
usted  su  familia?...  Perdone  usted  la  pre¬ 
gunta,  que  se  enlaza  con  nuestro  asunto. 
¡Qué  talento  tiene  la  princesa  para  rodear 
las  cosas  de  un  ambiente  misterioso! 

Hace  mucho  tiempo  que  no  sé  nada...  sé 
que  están  buenos...  pero  no  me  escriben... 
Pues  entonces  le  cogerá  á  usted  de  nuevas 
el  suceso...  porque  es  muy  reciente...  El  dra¬ 
ma,  porque  es  un  drama,  ha  ocurrido  en  el 
pueblo  en  que  vive  su  familia  de  usted, 
Casa-sola...  «Rinconada  de  la  Sierra...»  se¬ 
gún  me  ha  dicho  Leonor...  ¿No  es  así? 

Sí...  ese  es  el  nombre...  Allá  pasé  mi  niñez  y 
una  buena  parte  de  mi  juventud,  hasta  que 
viene  á  Madrid  á  estudiar. 

Pues  antonces  habrá  usted  conocido,  y  aca¬ 
so  recuerde,  á  los  personajes  que  figuran  en 
este  pequeño  drama  de  aldea. 

Es  posible.  .  conocía  á  todo  el  mundo...  te¬ 
níamos  muchos  colonos  en  casa...  Ya  com¬ 
prendo.  Gracias,  princesa,  por  las  explica¬ 
ciones. 

Esto  va  siendo  muy  interesante. 
¡Interesantísimo! 

Cosa  extraña  en  esta  época  de  la  platitud  en 
que  todo  es  banal 

No  siempre  hemos  de  estar  en  la  época  de 
las  cruzadas,  Marqués. 

No  pido  tanto.  Guy  de  Lusignan...  Saladi¬ 
llo...  pasaron... 

Y  usted  llegó. 

En  la  sucesión  de  los  tiempos  era  natural 
que  llegase  el  Marqués. 

Muy  bien.  Lázaro.  Siga,  siga,  princesa. 

Pues  se  trata  de  una  pobre  familia...  creo 
que  les  llamaban  los  del  corredizo...  ¿No  dice 
así  el  artículo,  Lázaro?  . 

Eso  dice  el  cronista. 


Car. 

Rafael 

Car. 

Rafael 


Car. 


Rafael 

Car. 

Rafael 

Car. 

Rafael 

Car. 


Rafael 


Car. 

Marq, 

Car. 


Rafael 


Car. 


Rafael 

Car. 


¿Los  conoció  usted,  Casasola? 

Sí.  Antiguos  colonos  de  mis  padres...  buena 

gente.  (Siempre  en  tono  de  reto.) 

El  se  llamaba  Pedro. 

¡Cuántas  veces  me  tuvo  en  sus  rodillas 
cuando  yo  era  muy  niño!...  (Queda  pensativo.) 
La  mujer  de  Pedro...  no  dice  el  artículo 
cómo  se  llamaba. 

Yo  no  me  acuerdo  tampoco,  (se  va  poniendo 

algo  sombrío.) 

Pero  dicen  que  era  muy  buena... 

¡Una  santa!...  ¡eso  sí!...  ¡una  santa! 

Tenían  tres  hijos:  Tomás,  Vicente... 

¡Y  Pacorro!...  ¡Cuántas  veces  jugamos...  en 
el  jardín  de  casa!  ¡Pobre  Pacorro! 

Eran  los  tiempos  que  precedieron  á  la  gue¬ 
rra,  amenazadores  ya,  y  la  familia  del  tío 
Pedro  vendió  ó  hipotecó  cuanto  le  quedaba 
para  sacar  seis  ú  ocho  mil  reales  y  redimir 
á  Pacorro. 

Sí...  lo  recuerdo...  y  mi  familia  contribuyó 

COn  algo.  (Con  aplomo  cínico.  Carmen  le  mira  fija¬ 
mente  con  burla.) 

¡Qué!...  (Va  á  decir  qué  «'ciniesmo»  pero  se  detiene.) 

¿Qué  decía  usted,  princesa? 

Que...  que  voy  á  concluir.  Pacorro  era  un 
alma  noble,  un  joven  valeroso,  y  cuando 
cayó  soldado  no  quiso  aceptar  el  sacrificio 
de  sus  padres.  «Ese  dinero,  dijo,  para  dote 
de  mi  hermana.  Yo  me  voy  á  la  guerra.» 
¡Hermana!...  De  es'i  no  me  acuerdo...  Acaso 
llegaré  á  general,  nos  anunciaba  el  pobre 
Pacorro.  Yo  le  protegí  cuanto  pude.  Creo 
que  es  sargento.  ¿Falta  mucho? 

Muy  poco.  Acabó  la  maldita  guerra:  volvie¬ 
ron  los  repatriados:  también  Pacorro.  Y  el 
padre  y  la  madre  salieron  á  la  estación  á  es¬ 
perar  el  tren  en  que  venía  su  hijo.  Era  cos¬ 
tumbre  de  aquella  buena  gente  salir  al  en¬ 
cuentro  de  sus  hijos  cuando  volvían  de  al¬ 
gún  viaje.  ¿Es  cierto,  Casasola? 

Es  cierto.  (  Con  tono  algo  triste  ) 

¡El  tren  llegó:  se  detuvo:  los  repatriados  se 
asomaban  á  las  ventanillas  de  los  coches. 
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Leo. 


Alb. 

Láz. 

Marq. 

Rafael 


Leo. 


Pedro  y  su  mujer  recorrieron  la  prolongada 
y  siniestra  fila  una,  dos  y  tres  veces,  miran¬ 
do  aquellas  caras  amarillas,  descarnadas,  de 
ojos  hundidos,  de  labios  despellejados  por 
la  fiebre;  galerías  de  espectros  con  muecas 
de  agonía...  pero  no  encontraban  á  Pacorro, 
no  estaba  Pacorro,  no  veían  por  ninguna 
parte  aquella  cara  sana,  redonda,  rebosando 
vida!  ¡No  estaba!  ¡No  estaba!...  Pero  uno  de 
aquellos  espectros  se  agitaba  sin  fuerza,  y 
movía  la  boca  abriéndola  y  cerrándola  para 
decir  algo  que  no  se  oía.  ¿Qué  dice  ese,  dijo 
el  padre?  No  sé,  dijo  la  madre.  Y  se  acerca¬ 
ron...  y  le  preguntaron  desde  abajo:  «Oye, 
tú,  conoces  á  Pacorro?»  El  pobre  soldado 
hizo  un  esfuerzo,  y  se  le  oyó  gemir:  «madre, 
padre.»  Bregó  por  abrir  la  ventanilla:  entre 
dos  compañeros  le  bajaron;  y  entonces,  en 
el  andén,  tres  seres  humanos  formaron  un 
montón  de  gritos,  de  besos,  de  llantos,  de 
desesperación  y  de  muerte.  Murió  Pacorro... 
no:  acabó  de  morir.  Pedro  murió  de  un  ata¬ 
que  cerebral  al  día  siguiente.  La  madre,  se 
dice  si  perderá  la  razón.  Eso  ha  pasado 
hace  tres  ó  cuatro  días,  según  el  artículo 
que  publica  el  periódico.  ( Rafael  retrocede  unos 
pasos,  se  cubre  los  ojos  con  una  mano,  con  la  otra  se 
apoya  en  una  mesa  ó  en  un  sillón  para  no  caer:  en  fin, 
esto  queda  para  el  actor) 

(Se  limpia  los  ojos  llenos  de  lágrimas.)  ¡Qué  triste¬ 
za!  ¡qué  pena!...  ¿Pero  qué  tiene  usted,  Ra¬ 
fael? 

¿Se  siente  usted  malo,  Casasola? 

Sí...  está  muy  pálido... 

¿Qué  es  eso?...  ¿qué  le  pasa?...  (rodos  acuden 
á  él.) 

Nada...  no  es  nada...  digo  que  no  es  nada. 
Dispensen  ustedes:  esa  relación  es  muy  tris¬ 
te...  conocí  mucho...  quise  mucho  en  mi  ni¬ 
ñez  á  esa  pobre  gente...  ¡Pobre  Pacorro!... 
¡Pobres  padres!...  ¡Perdonen  ustedes,  no 
siempre  es  uno  dueño  de  sus  nervios! 

(a  carmen  en  voz  baja.)  ¡Gracias,  Carmen!  ¡Qué 
alegría!  ¡Tiene  corazón!  ¡mucho  corazón! 
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(a  Leonor  lo  mismo.)  ¿TÚ  Crees?...  ¡Más  de  lo 
que  yo  pensaba!...  ¿Pero  tú  crees?... 

¡Lo  estás  viendo! 

(Aparte.)  ¿Lo  siente  ó  lo  finge? 

^Leonor  se  acerca  á  su  padre  y  hablan  en  voz  baja.  1  e 
dirá  seguramente:  Sí  sí,  le  quiero:  acepto.) 

Repito  que  estoy  bien:  ¡sensiblerías  impro¬ 
pias  de  mis  años!  Perdone  usted,  Marqués. 
Sensiblerías  hasta  cierto  punto  respetables, 
y  no  indignas  del  todo,  de  un  hombre  de 
estado.  Tranquilícese  usted.  ¡Basta  de  triste¬ 
zas!  El  resto  de  la  noche  debe  ser  para  la 
alegría.  Les  anuncio  á  ustedes,  á  los  ínti¬ 
mos,  las  próximas  bodas  de  Leonor  y  Rafael. 

(Todos  rodean  á  Rafael  y  Leonor,  dándoles  la  enhora¬ 
buena.) 

¡Mi  enhorabuena,  Casasola!  (Aparte.)  Vencis¬ 
te,  histrión. 

Gracias,  princesa...  A  usted  le  deberé  la  fe¬ 
licidad  de  toda  mi  vida.  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


Personajes  deí  acto  segundo 


RAFAELA .  Sra.  Guerrero. 

CARMEN .  Boca. 

ANTONIA .  Srta.  Martínez. 

RAFAEL .  Sr.  Díaz  de  Mendoza  (F.) 

VICENTE .  Guerrero. 

TOMÁS .  Juste. 

BLAS . .  Santiago. 


I 


I 

V  > 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  prólogo 


ESCENA  PRIMERA 

Es  el  anochecen  ya  casi  de  noche.  La  habitación  en  oscuridad  com¬ 
pleta.  Kn  la  puerta  poquísima  claridad.  Fuera  la  luz  de  la  luna:  se 
ve  la  feja  blanca  del  camiuo  que  enfila  de  frente.  La  puerta  de  par 
en  par:  las  dos  hojas  abren  hacia  dentro.  La  escena  completamente 
sola.  BLAS  algo  más  viejo  y  más  bestia  que  en  el  prólogo,  presentán¬ 
dose  en  la  puerta  del  fondo,  y  en  ella  se  detiene 

¡Buenas  noches!  ¡Todos  y  la  compañía! 
Como  está  oscuro  no  veo  á  nadie,  (pausa.) 
¿Eh?...  ¿nadie  dice  nada?  Yo  creo  que  no 
hay  nadie  y  entonces  no  puedo  ver  á  nin¬ 
guno.  ¡Rafaela!...  ¡Señora  Rafaela!...  Se  ha¬ 
brá  acabado  de  volver  loca  y  por  eso  no  con¬ 
testa.  ¡Señora  Rafaela!...  ¡Que  si  quieres! 
(Asomando  casi  á  tientas )  ¡Señor  Pedro!...  ¡Se¬ 
ñor  Pedro!...  ¡Ah!...  no...  el  señor  Pedro  se 
murió;  y  por  eso,  digo  yo,  que  no  me  con¬ 
testa.  (Riendo  con  risa  estúpida.)  LOS  muertos  110 
contestan  y  hacen  bien:  así  se  ahorran  de 
andar  en  contestaciones.  ¡Pacorro!...  ¡Toma 
seré  bestia!...  Pacorro  se  fué  con  su  padre. 
¡No  discreparon  ni  veinticuatro  horas!  Con 
ellos  podía  uno  entenderse.  ¡Pero  con  la  se¬ 
ñora  Rafaela  no  hay  manera!...  ¡Desde  que 
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pasó  aquello,  está  más  loca  que  una  espuer¬ 
ta  de  gatos.  (Andando  á  tientas  de  un  lado  para 
otro.)  ¡Yo  creo  que  todos  se  han  muerto! 
¡Esta  casa  es  la  casa  de  los  muertos!  Por  eso 
está  tan  desamparada  y  tan  sola...  Ya...  ya... 
por  eso  la  llaman  Casasola  ¡Ahora  caigo,  si 
seré  bestia!  Llamaré  á  los  otros.  ¡Tomás!... 
¡Vicente!...  Tampoco.  Puede  que  estén  en  la 
cocina  cenando...  y  cuando  cenan  tampoco 
contestan.  Lo  mismo  hago  yo.  Vamos  á  la 
cocina  y  si  están  cenando,  ceno  yo,  que  tam¬ 
bién  soy  hijo  de  Dios.  Y  si  no  cenan  busco 
un  mendrugo.  Aunque  en  esta  casa  ahora  no 
sobran  muchos  mendrugos.  De  todas  mane¬ 
ras  en  la  cocina  es  donde  mejor  se  está. 

(Sale  por  la  izquierda  segundo  término.  Pausa:  silen¬ 
cio:  chirrido  de  una  carreta:  ruidos  del  campo.  A  lo 
lejos  la  campana  del  Angelus.) 


ESCENA  II 


ANTONIA  por  el  fondo;  después,  BLAS 


Ant. 


Blas 


A  NT. 
Blas. 
Ant. 
Blas 


Dios  nos  dé  buenas  noches...  ¿Se  puede? 
(Desde  la  puerta.)  ¡Rafaela!...  ¡Señora  Rafaela! 
No  está;  estará  como  siempre,  en  el  cemen¬ 
terio  rezando..!  Va  dos  y  tres  veces  al  día... 
y  va  de  noche...  ¡pobre  mujer!...  no  ha  que¬ 
dado  muy  bien  de  la  cabeza.  (Llamando  a  gri¬ 
tos.)  ¡Tomás,  Vicente!...  ¿Os  habéis  muerto 
todos?... 

(Aparece  de  pronto  en  la  puerta  de  la  cocina,  comien¬ 
do  un  mendrugo.)  ¿Quién  habla  de  los  muer¬ 
tos?...  ¿Quién  me  llama?  (Antonia  retrocede  asus¬ 
tada.) 

¡Jesús!...  ¡Virgen  Santísima!...  ¡Si  yo  no  lla¬ 
mo  á  nadie. 

Pues,  ¿para  qué  dabas  esos  gritos?...  ¿Quién 
eres  tú?...  ¡Ah,  eres  Antonia! 

¡Toma...  eres  Blas!...  Bestia,  ¿para  qué  me 
das  esos  sustos? 

Yo  no  doy  sustos  á  nadie.  La  casa  es  la  que 
da  un  susto  al  miedo.  No  hay  nadie,  ni  que- 
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da  nada...  allá  dentro.  ¡Este  mendrugo  que 
tiene  lo  menos  ocho  días!...  Pero  ya  verá  él... 
ya  verá  él...  (Mordiéndolo.) 

Ant.  De  modo  que  en  la  casa  no  hay  nadie. 

Blas  ¡Qué  bestia  eres!...  ¡más  bestia  que  yo! 

¿Cómo  no  ha  de  haber  nadie  en  la  casa  si 
estamos  nosotros? 

Ant.  Yo  digo  de  aquellos. 

Blas  De  aquellos...  ninguno...  \ni  tanto  así\ 

Ant.  Pues  yo  tengo  que  decirle  algo  á  Rafaela...  y 

de  mucho  interés. 

Blas  Y  yo  también...  de  eso,  de  interés  ó  de  inte¬ 

reses...  de  parte  del  procurador  don  Roque. 

Ant.  Entonces,  casi  venimos  álo  mismo. 

Blas  Puede  ser.  Pero,  vamos,  no  están.  Estarán 

en  el  cementerio. 

Ant.  ¡Pobre  Rafaela...  se  va  quedando  sin  hijos! 

Blas  Más  pobre  soy  yo,  que  no  tengo  ninguno: 

haz  cuenta  que  he  tenido  muchos  y  que  to¬ 
dos  se  me  han  muerto. 

Ant.  ¡Cállate,  bestia!  Y  di,  ¿á  qué  venías? 

Blas  Vengo  de  parte  del  procurador  don  Roque, 

que  me  dijo,  que  dice:  «anda  ves  y  dile  á  la 
señora  Rafaela,  que  pasado  mañana  vence 
el  pago  de  la  hipoteca».  Conque  he  venido  y 
no  se  lo  puedo  decir,  porque  está  en  el  cam¬ 
posanto,  y  al  camposanto  yo  no  voy...  ¡que 
hay  malos  encuentros! 

Ant.  Entonces  á  lo  mismo  venimos  los  dos;  pero 

al  contrario.  ¿Vas  entendiendo? 

Blas  No. 

Ant.  Pues  oye;  una  persona...  que  tú  no  conoces... 

muy  rica  y  muy  buena,  que  ha  venido  hace 
poco,  y  que  para  aquí  cerca,  donde  á  tí  no  te 
importa,  me  lia  dicho:  corre  Antonia  y  dile 
á  la  señora  Rafaela,  que  no  se  apure  por  lo 
que  le  debe  al  señor  procurador,  que  yo  se  lo 
pago  hoy  mismo,  ¡y  en  paz!  Y  lo  suyo  (lo  de 
la  señora  Rafaela)  queda  por  suyo.  Y  lo  del 
usurero  queda  por  él  aunque  no  sea  suyo. 

Blas  Lo  que  yo  digo  es...  que  á  esa  persona...  6 

lo  q ue  sea...  yo  la  he  visto. 

Ant.  ¿Y  dónde  la  viste? 

BlAS  Aquí.  (Acercándose  y  con  misterio.) 


Ant. 

Blas 

Ant. 

Blas 


Ant. 

Blas 

Ant. 

Blas 


Ant. 

Blas 


Ant. 

Blas 

Ant. 

Blas 


Ant. 

Blas 

Ant. 

Blas 

Ant. 

Blas 


¿Qué  estás  diciendo? 

Que  la  vi  entrar  aquí  mismo,  ya  muy  tarde. 
¿A  quién? 

A  esa...  que  te  envía,  que  debe  ser  el  demo¬ 
nio.  Que  den  dinero  no  hay  más  que  el  de¬ 
monio  y  los  usureros ;  y  con  su  cuenta  y  razón . 
Los  cristianos  ni  por  un  Cristo  dan  dinero. 
Pero,  ¿qué  disparates  estás  diciendo? 

¿Tú  quieres  saber  lo  que  pasó? 

Ya  lo  creo. 

Pues  oye,  que  á  tí  te  lo  cuento  todo.  La  otra 
noche  venía  yo  por  la  Cruz  del  molino, 
miré  hacia  delante  y  vi  una  figura  negra. 
¿Quién  será,  quién  no  será?  y  la  seguí,  que 
por  eso  no  se  pierde  nada.  ¿Y  á  dónde  fué  á 
parar?  (.-Lo  sabes  tú? 

No. 

Pues  vino  aquí.  Y  llamó  á  esa  puerta.  ¿Qué 
tal?  Y  llamó  hasta  tres  veces  ¡tres  veces!  El 
demonio  llama  siempre  tres  veces. 

Eso  es  verdad. 

En  fin  le  abrieron  y  entró. 

¿Y  qué  más? 

Silencio  y  luego  gritos.  Y  así  estuvieron  un 
rato.  Luego  abrieron  el  postigo,  que  yo  tuve 
que  echarme  á  un  lado.  Y  aparecieron  en  el 
postigo  Bafaela  y  la  figura  negra.  ¡Rafaela  la 
llevaba  cogida,  y  estaba  que  daba  miedo! 
Le  caían  las  greñas,  le  caían  las  lágrimas, 
se  le  caía  la  boca  ¡toda  ella  se  derribaba! 
«¡Ven,  decía:  ven  á  donde  están  enterrados 
Pedro  y  Pacorro,  para  que  me  lo  jures  allí, 
que  es  verdad  todo  eso!  ¡Ven,  maldita!»  ¡Ra¬ 
faela  estaba  de  remate!  ¡Y  el  bulto  negro 
contestó  con  una  voz  muy  hondal  «iré  y  ju¬ 
raré  *.  ¿Qué  te  parece? 

¿Y  tú  no  fuiste? 

¿Al  camposanto?  No:  me  da  miedo.  ¡Andan 
las  ánimas  algunas  noches  desatinadas! 

Pues  yo  sé  lo  que  es  todo  eso. 

¿Tú  conoces  al  demonio? 

No  es  demonio,  es  una  persona  y  muy 
buena. 

¡Ay,  qué  cosas!  ¿me  las  contarás? 
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Ant.  Puede.  Pero  Rafaela  tarda  mucho.  Acompá 

ñame  á  casa  de  don  Roque  y  después  á  otra 
parte...  que  está  más  lejos. 

Blas  ¿ A  casa  del  demonio? 

Ant.  Puede. 

Blas  Pues  no  voy. 

Ant.  Si  vienes  conmigo. 

Blas  ¡Veremos, veremos!...  Si  me  lo  cuentas  todo... 

puede. 

Ant.  Vamos.  (Llegan  á  la  puera.) 

Blas  Mira,  Antonia...  ¿no  ves? 

Ant.  No. 

Blas  Por  la  carretera  á  lo  lejos...  viene  un  hom¬ 

bre. 

Ant.  Pues  déjale  que  venga. 

Blas  Ya  le  dejo...  ya...  no  es  de  la  tierra:  no  trae 

vestimenta  de  la  tierra. 

Ant.  ¡Anda! 

Blas  Voy...  voy...  ¡Jesús  y  qué  cosas!  (salen  ios  dos.) 


ESCENA  III 


RAFAEL.  Se  le  ve  venir  por  la  carretera,  que  está  iluminada  por  la 
luna,  y  acercarse,  acercarse...  y  llegar  á  la  puerta.  En  ella  se  detiene 

Todo  obscuro  y  parece  que  no  hay  nadie. 

¡Ea!  adentro!  (ün  unos  pasos  y  mira  a  todas  par¬ 
tes.)  Nadie...  la  casa  sola...  ¡Madre!  (En  voz 
baja,  algo  de  miedo  )  ¡Madre!...  ¡Madre!  (Más  alto.) 
¡Soy  yo!  ¡soy  Rafael!...  ¡Ni  luz!...  ¡ni  fuego! 
¡ni  persona  humana!...  ¡La  casa  sola!...  (Rien¬ 
do  como  para  darse  ánimos  )  Bieil  justifico  mi 
apellido.  ¿Conde  estarán?  (Acercándose  á  la 
derecha.)  ¡Este  era  mi  cuarto!  (Abre  la  puerta 
y  mira  hacia  dentro  maquinalmente.)  ¡Mi  CUar- 
to!...  (Se  retira  y  deja  la  puerta  entreabierta.  An¬ 
dando  casi  á  tientas  se  dirige  á  la  izquierda,  pero 
no  abre  la  puerta:  se  detiene.)  Este  Cuarto  era  el 
de  mi  padre!...  ( Va  á  abrirlo  pero  se  detiene.) 
¿Para  qué?  Estará  solo,  (pausa.)  ¡Será  que  me 
voy  volviendo  nervioso!  No  estoy  á  gusto.  Y 

estoy  Cansado.  (A  tientas  casi  busca  una  silla  y  se 
deja  caer.)  Esperaré.  Ellos  han  de  volver.  Pero 
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no  quisiera  que  volviesen  mis  hermanos.  Mi 
madre,  sí.  Es  muy  buena  y  me  quiere  mu¬ 
cho...  y  comprenderá  las  circunstancias.  Y 
sobre  todo  me  quiere.  Todo  esto  es  desagra¬ 
dable  y  triste.  Hay  cosas  que  se  explican  di¬ 
fícilmente  á  quien  por  su  educación...  esca¬ 
sa,  no  puede  comprenderlas.  ¡Eh!  (Levantán 
a  ose.)  ¿Quién?...  ¿viene  alguien?  No:  el  vien¬ 
to.  (Pausa.  Vuelve  a  sentarse  en  otro  sitio.)  ¡Que  lo- 
cura!  ¡Pensé  que  era  Carmen!  (Hiendo  con  risa 
forzada.)  ¡Qué  locura,  y  qué  mujer!  No  apren¬ 
de...  no  se  educa.  ¡Qué  princesa, señor!  Se  em¬ 
peñó  en  perseguirme...  En  Madrid  me  hacía 
espiar  y  me  la  encontraba  en  todas  partes:  en 
los  salones,  en  los  paseos,  en  los  teatros  ¡Qué 
caprichosa!  qué  romántica,  y  qué  ridicula; 
¡símbolo  de  un  mundo  que  acaba!  ( Pausa.  Rien¬ 
do.)  \  Siempre  de  negro\  Se  acercaba,  me  saluda- 
bay  en  voz  baja  me  decía:  «Traigo  el  luto  que 
tú  debías  llevar  por  tu  padre  y  tu  hermano. » 
¡Qué  mujer!  ¡quiere  ser  trágica  y  es  grotes¬ 
ca!  Pero  al  fin  concluye  por  molestarme, 
(pausa.)  Otras  veces,  con  voz  siniestra:  «Me 
encuentras  en  todas  partes,  porque  soy  tu 
remordimiento  »  (Ahuecando  la  voz.)  Decidida¬ 
mente  ridicula.  ¡El  remordimiento!  ¡Atavis¬ 
mos  de  cosas  que  acaso  fueron  útiles,  que  ya 
no  lo  son!  ¡Pobre  mujer!  (c  on  burla.  Pausa  lar 
ga.)  Nada...  que  no  viene  nadie,  (se  levanta  y 
da  unos  pasos  y  se  asoma  á  la  puerta.  Volviendo  al 
centro  y  sentándose  en  otro  sitio.)  ¡Pero  terca!  Ter¬ 
ca!  Carmen  es  muy  terca;  tan  terca  como  fué 
hermosa.  Me  espió  y  venía  en  el  tren  con¬ 
migo.  En  el  reservado  de  señoras.  Pero  yo 
la  vi.  ¿Era  ella  ó  era  mi  remordimiento, 
como  el! a  dice?  (Riendo  )  Por  si  acaso,  en  una 
estación  intermedia  me  bajé;  y  allá  que  el 
tren  se  la  llevase  á  todo  vapor.  ¡Qué  chasco! 
(Riendo. )He  pasado  cuatro  días  en  esos  pue- 
blecillos  y  esta  noche  vengo,  y  mañana,  des¬ 
pués  de  hablar  con  mi  madre...  á  Madrid! 
¡Allí  se  respira!  ¡aquí  no!  ¡Todo  negro,  silen¬ 
cioso,  pobre,  incómodo!  (Revolviéndose  en  la 
silla  de  madera.)  ¡Fuera,  fuerá!  ¡Lejos,  lejos! 


—  To¬ 


para  siempre!  Se  le  da  á  mi  madre  para  que 
viva  bien  y  sin  apuros...  y  con  desahogo...  y 
cómodamente...  ¡pobrecilla!...  y  cuenta  nue¬ 
va.  Lo  pasado...  pasó.  ¿Qué  falta  nos  hace 
lo  pasado?  ¡El  porvenir!  ¡el  porvenir!...  que 
no  se  ha  hecho  para  los  necios,  ni  para  los 
cobardes...  ni  para  los  escupulosos...  ni  so¬ 
bre  todopara  los  débiles.  Parece  que  oigo  pa¬ 
sos...  ¿vendrán  ya...  será  mi  madre? 


ESCENA  IV 


RAFAEL.  CARMEN,  que  se  detiene  en  la  puerta.  Su  figura  negra  se 
destaca  en  el  fondo  azul  y  relativamente  claro  del  cielo 
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¡Madre!  (Vendo  hacia  Carmen.) 

Soy  vo. 

*/  «y 

¡Carmen!...  Es  ya  locura,  tu  afán  en  perse¬ 
guirme.  Voy  cansándome;  te  lo  juro,  (con 

enojo  algo  violento.) 

Yo,  no. 

(Procurando  tomar  el  tono  irónico.)  Tendré  que 

pedir  á  tu  principe,  que  me  proteja. 

El  es  muy  bueno. 

Ya  se  conoce.  ¿Y  para  qué  me  sigues  con 
esa  terquedad? 

No  te  he  seguido.  He  venido  delante,  por 
que  quería  hablar  con  tu  madre,  antes  de¬ 
que  tú  llegases.  Las  mozas  del  pueblo  somos 
chismosas. 

¿Y  has  hablado  con  ella? 

Sí:  la  otra  noche.  Vine  como  alma  en  pena 
y  llamé  á  esa  puerta. 

¿Y  qué  le  contaste? 

Todo:  lo  que  eres,  lo  que  quieres  ser,  lo  que 
hiciste  comigo,  lo  que  pretendes  hacer  con 
ella,  ahora  que  no  te  sirve. 

¿Qué  quiero  yo  hacer? 

Darle  una  limosna  y  prescindir  de  ella  como 
si  no  existiese.  Apartarte  de  tu  familia  como 
de  apestados. 

¿Y  te  creyó? 
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No  me  creía;  pero  juré  allá,  (Extendiendo  el 
brazo  hacia  íuera.)  ante  dos  cruces  y  dos  mon¬ 
tones  de  tierra. 

¿Y  entonces  te  creyó? 

No  sé.  Estas  cosas  no  se  creen  de  una  vez. 
¿Y  ahora  me  dejarás  tranquilo? 

(hiendo  )  ¿Qué  pregunta?  Si  yo  no  soy  Car¬ 
men:  si  yo  soy  tu  remordimiento.  ;No  es 
esto  lo  que  hemos  convenido? 

¡Melodrama  á  la  antigua  usanza,  pobre  Car¬ 
men!  «¡El  gusano  que  roe  la  conciencia!  las 
noches  de  tortura!»...  ¡arsenal  carcomido  del 
viejo  romanticismo!  Te  lo  he  dicho  y  no  te 
corriges.  ¿Quieres  que  hablemos  formalmen- 
mente,  fríamente,  como  personas  sensatas, 
y  por  última  vez? 

Como  tú  quieras,  pero  por  última  vez,  no. 
Eres  un  ser  muy  original.  Yo  creo  que  estás 
todavía  enamorada  de  mí. 

¡Rafael! 

¿Toqué  en  la  llaga? 

No  es  difícil.  La  herida  íué  tan  ancha  y  tan 
profunda...  ¡Todo  el  corazón  me  cogía...  pero 
ya  es  cicatriz!  (Tristemente.) 

Tanto  mejor.  Me  alegro  por  tí.  Porque  yo 
todavía  te  quiero...  á  mi  manera.  ¿Conque 
hablamos  formalmente? 

Sí.  Tengo  curiosidad  por  ver  qué  es  eso  que 
tú  llamas  «hablar  formalmente». 

Pues  sentémonos.  (Fe  sientan  )  Nadie  nos 
oye...  y  aquí  en  la  oscuridad  nadie  nos  ve... 
casi  no  nos  vemos.  Yo  me  creo  solo...  como 
tantas  noches,  cuando  no  tengo  sueño  y  me 
siento  en  la  cama  y  hablo  conmigo  mismo. 
Y  hago  confesión  general  y  examen  de  con¬ 
ciencia,  porque  á  mi  modo  yo  tengo  con¬ 
ciencia. 

¿Sí?  ¡Cosa  más  inesperada! 

Sí:  puedes  creerme.  Vamos  á  ver,  ¿qué  soy 
yo?  ¿Un  malvado?  ¿un  ser  que  hace  el  mal 
por  amor  al  mal?  ¿Una  de  esas  creaciones 
siniestras  del  viejo  romanticismo?  No.  Yo 
soy,  ante  todo,  ¡un  ser  fuerte!...  Como  estoy 
solo,  puedo  confesarme  á  mí  mismo  mis  ex- 
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célennos,  sin  miedo  á  que  me  juzgue  nadie 
vanidoso.  ¡De  otro  modo:  soy  un  hombre  á 
la  moderna!  El  representante,  en  mi  modes¬ 
ta  esfera,  ya  ves  que  hasta  soy  modesto,  de 
la  nueva  generación.  No  soy  romántico,  no 
soy  idealista,  no  tengo  ninguna  de  las  debi¬ 
lidades  verdaderamente  femeninas  que  tan 
naturales  son  en  los  seres  débiles. 

Todo  eso  se  dice  con  una  palabra:  eres  un 
egoísta  repugnante. 

Naturalmente,  salvo  lo  de  repugnante.  El 
egoísmo  es  el  sentimiento  universal:  son 
egoístas  los  individuos,  y  los  pueblos,  las 
regiones  y  las  razas.  En  la  eterna  lucha  para 
existir  y  progresar,  es  preciso  ser  egoísta. 
¡La  abnegación  universal  es  la  anulación 
universal!  ¡Si  todos  nos  sacrificamos  por  to¬ 
dos,  no  queda  nadie!  ¡La  abnegación  abso¬ 
luta  es  para  morirse  de  risa! 

De  llanto  no  morirás  tú. 

Lloré  una  vez. 

¡Y  bien  aprovechaste  tus  lágrimas!  ¿Fueron 
verdaderas  ó  fingidas? 

¡Qué  te  importa!  .Pensativo.'  Déjame  seguir. 
Sigue:  mientras  vuelve  tu  madre  acaba  de 
explicarme  lo  que  tú  eres. 

Hace  mucho  tiempo  que  se  ha  dicho:  la  lu¬ 
cha  es  la  ley  suprema  de  la  naturaleza.  La 
lucha  no  para  destruir,  sino  para  que  pre¬ 
valezca  lo  mejor.  Yes  tú  cómo  yo  también 
tengo  mi  moralidad. 

Para  tu  uso. 

¡No,  que  sería  para  uso  del  vecino!  Y  así 
todo  eso  de  amor,  sacrificio,  ternura,  recuer¬ 
do,  son  palabras  que  hincha  la  poesía;  pero 
la  poesía  pierde  aliento,  se  deshinchan  las 
telas  y  quedan  andrajos.  Hoy  de  nada  de 
eso  queda  nada,  Carmencita. 

Y  del  sentimiento  de  gratitud,  ¿queda  algo? 
¿Dónde  la  encuentras?  Verdad  es  que  nun¬ 
ca,  ni  en  la  época  del  romanticismo  se  abu¬ 
só  mucho  de  ella.  ¡Gratitud!  en  los  indivi¬ 
duos...  algunas  veces,  muy  pocas,  por  excep¬ 
ción. 
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Tú  no  eres  una  excepción  en  alardes  de  gra¬ 
titud. 

No;  porque  la  creo  infantil,  funesta,  y  si  se 
exagera,  ridicula.  Todas  esas  sensiblerías 
son  defensas  de  los  seres  débiles  contra  los 
seres  fuertes;  pero  los  seres  fuertes  de  ellas 
prescinden.  ¿Cuándo  una  nación  fuerte  ha 
mostrado  gratitud  á  otra  débil  aún  debién¬ 
dole  su  existencia?  ¿Cuándo  una  región  ha 
tenido  recuerdos  de  gratitud,  si  ha  creído 
que  le  convenía  separarse  de  otras  regiones, 
ó  que  podía  dominarlas,  aun  habiendo  fa¬ 
bricado  su  grandeza  con  el  sacrificio  de  las 
demás?  ¿Cuándo  las  masas  humanas  se  han 
mostrado  agradecidas  para  sus  bienhecho¬ 
res,  sus  héroes  ó  sus  mártires?  ¡En  todo 
caso,  y  por  regla  general,  después  de  muertos ! 
( ¡  iendo  con  sarcasmo.)  Y  eso  por  vanidad,  como 
quien  dice:  ¡yo  soy  de  esos! 

¿Vas  á  decir  todo  eso  en  tus  discursos? 

No:  eso  lo  digo  aquí.  Es  mi  moral  interna 
\Tu  moral  interna ! 

Yo  soy  fuerte,  ¿por  qué  he  de  tener  la  moral 
de  los  débiles?  La  moral  de  los  grandes 
hombres,  como  Alejandro,  César,  Napoleón, 
no  puede  ser  la  de  los  patanes. 

¿Y  til  te  cuentas  entre  los  grandes  hombres? 
No  digo  tanto.  Pero  aplico  la  misma  regla 
en  mi  esfera  propia  y  si  tú  quieres  modes¬ 
tísima.  (Riendo.  Ya  en  serio  y  con  cierta  pasión.,' 

Yo  no  puedo  vivir  en  esta  casa,  rozarme  con 
estas  mezquindades,  ahogarme  en  estas  mi¬ 
serias.  ¡Vegetar  como  mata  de  col  entre  se¬ 
res  vulgares! 

Entre  esos  seres  está  tu  madre.  ¿Es  también 
para  tí  un  ser  vulgar,  mezquino,  desprecia¬ 
ble?  ¿Qué  piensas  de  tu  madre?  ¿Qué  sien¬ 
tes  por  ella? 

¡Qué  pesada  y  qué  molesta  y  qué  impru¬ 
dente  eres!  (  Con  enojo  ) 

Responde. 

Sí...  yo  la  quiero...  Esta  palabra  «¡madre!» 
ha  hecho  vibrar,  durante  miles  y  miles  de 
años,  las  fibras  del  ser  humano  con  estre- 
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mecimientos  de  ternura  y  es  natural  que  yo 
participe  de  la  herencia  común 
Pero,  en  suma,  el  amor  á  tu  madre,  ¿es  algo 
así  como  un  residuo  atávico  de  que  tú  pro¬ 
curarás  corregirte? 

¡Estamos  hablando  en  general!  ¿Para  qué 
hemos  de  hablar  de  mi  pobre  madre?  Si 
continúas  con  tus  necedades,  me  levanto  y 
me  voy  y  la  espero  allá  fuera. 

Pues  no  hablemos  de  los  tuyos.  Cuando 
vuelva,  con  ella  hablarás. 

(sombrío  )  Mejor  es  eso. 

¿Quieres  que  hablemos  de  mí  y  de  lo  que 
conmigo  hiciste? 

(Sonriendo.)  Eso  SÍ.  Como  á  quien  le  quitan  un  peso.) 

Pues  para  ganar  tiempo  hablemos  de  nues¬ 
tra  aventura  amorosa. 

¿Y  qué? 

¿No  te  portaste  conmigo  como  un  infame? 
¡Yo!...  ¡Pues  puedes  quejarte  de  mí!  ¿A 
quién  le  debes  tu  posición  actual,  tu  nom¬ 
bre  ilustre,  tus  riquezas,  el  amor  del  prínci¬ 
pe,  tu  porvenir  y  tu  felicidad,  sino  á  mí? 
¿A  Rafael? 

(Con  asombro  ante  tanto  cinismo.)  ¿A  ti  te  debo 

todo  eso? 

¿Quién  te  sacó  de  este  rincón  miserable  en 
que  tu  hermosura  y  tu  ingenio  hubieran 
acabado  en  la  prosa  de  esos  terruños  y  en 
la  ruindad  de  esos  patanes?  ¡Ser  la  esposa... 
¡la  hembra!  de  un  campesino  idiota  y  bru¬ 
tal!  ¡Ser  la  engendradora  de  una  docena  de 
chiquillos  sucios  y  bestias  como  el  padre!  ¡Y 
llegar  á  vieja  cargada  de  grasa,  de  arrugas 
antiestéticas  y  con  el  entendimiento  atrofia¬ 
do  entre  emanaciones  de  miseria!  ¡Ese  era 
tu  porvenir,  eso  te  esperaba!  ¡Y  yo  con  ge¬ 
neroso  aliento  y  amorosa  simpatía  te  saqué 
de  este  lodazal,  te  puse  en  plena  luz,  te  llevé 
á  París...  y  eres  lo  que  eres!  ¡Conque  habla 
de  gratitud!  ¡Ingratitud  mayor  no  la  en¬ 
cuentro  en  todo  tu  repertorio  romántico! 
¿Todo  eso  es  ironía,  escarnio,  cinismo,  ó  es 
que  lo  piensas  como  lo  dices?  ¡Porque  yo, 
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francamente,  dudo  de  todo!  Y  no  sé  si  eres 
un  malvado  ó  un  pobre  diablo,  á  quien 
unas  cuantas  lecturas  han  trastornado  el 
cerebro. 

Mis  teorías  forman  una  pieza.  Te  las  aplico 
á  tí,  como  me  las  aplico  á  mí.  A  tu  modo, 
dentro  de  la  debilidad  femenina,  tú  también 
eres  fuerte.  Tu  hermosura,  tu  talento,  tu 
osadía,  hasta  tu  carácter  vengativo,  son 
otras  tantas  fuerzas  para  la  lucha  social, 
(pausa.)  ¿Estás  convencida? 

No.  Abrumada,  sí. 

¿Y  me  vas  á  dejar  tranquilo? 

Nunca. 

Bueno.  Me  entretienes  y  ofreces  ocasión  á 
mis  monólogos  de  convertirse  en  diálogos. 

( -'fectando  indiferencia.) 

¿Es  que  te  da  miedo  quedarte  á  solas  con¬ 
tigo  mismo? 

No.  Soy  sincero  conmigo.  No  me  engaño 
con  hipocresía  interna.  Sé  lo  que  valgo  y  lo 
que  no  valgo.  Tengo  algunas  ideas  que  creo 
buenas,  y  procuraré  realizarlas  separando 
lo  que  estorba. 

¿De  modo  que  te  crees  un  ser  superior? 
Superior  á  los  que  me  rodean,  sí. 

Y  según  esto,  ¿por  tí  deben  ellos  sacrificarse? 
Naturalmente. 

¿Y  tú  no  te  acordarás  más  de  ellos? 

Les  haré  el  bien  que  pueda;  pero... 

Desde  lejos. 

¿Para  qué  hemos  de  estar  cerca,  si  todo  nos 
separa? 

¿Y  si  tu  hermano  Pacorro  hubiese  llegado 
á  general,  como  el  pobre  soñaba? 

¡Ah!  Entonces  se  hubieran  estrechado  entre 
él  y  yo  los  lazos  de  familia;  porque  hubiera 
demostrado  que  era  un  ser  fuerte.  Y  entre 
los  seres  fuertes  hay  confederaciones  posi¬ 
bles  y  útiles.  (Riendo  )  ¿Pero  qué  hago  yo  con 
llevar  á  Madrid  á  mis  hermanos  y  á  mi  po¬ 
bre  madre?  Vergüenza  para  ellos...  estorbo 
para  mí... 

La  palabra  no  es  muy  piadosa. 
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La  realidad  no  lo  fué  nunca,  y  la  realidad 
se  impone. 

¿Y  el  desengaño  y  el  dolor  qne  les  canses? 
¿Y  tu  madre?... 

Sin  hablar  de  mi  madre...  de  ella  no  hable¬ 
mos.  Pero  en  términos  generales,  has  de  sa¬ 
ber  qne  todo  dolor  necesario  para  algo  gran¬ 
de,  es  conveniente,  y  hasta  santo,  según  tu 
vocabulario.  Todo  dolor  inútil...  es  criminal. 
¿Y  el  dolor  de  tu  familia?... 

Ha  sido  y  es  necesario  para  que  yo  sea...  lo 
que  quiero  ser... 

¡Oye...  Creo  que  viene!...  (Se  levanta  y  va  á  la 
puerta.)  Tu  madre.  Sí,  viene  entre  tus  her¬ 
manos,  que  la  sostienen.  (Por  la  puerta  y  á  lo 
lejos  por  la  carretera  se  les  ve  llegar.) 

¡Pobre  madre!...  (’somándose  á  la  puerta.)  A  es¬ 
tas  horas  ¿de  dónde  vendrá? 

Del  Camposanto  de  rezar  por  tu  padre  v 
Pacorro.  ¡Qué  despacio  vienen! 

(impaciente.)  Muy  despacio. 

Ellos  á  pie:  tú  en  locomotora. 

¿Pues  cómo  hemos  de  marchar  unidos? 
¿Vas  á  decirle  todo  eso  á  tu  madre? 

No  como  á  tí.  De  otro  modo.  Recuerda  lo 
que  te  dije:  todo  dolor  inútil  es  un  crimen. 
Ya  llegan...  no  te  presentes  de  pronto:  tu 
madre  ha  estado  muv  mala,  su  cabeza  no 

«Z  ' 

está  firme...  á  veces  divaga... 

Tienes  razón. 


ESCENA  V 

RAFAEL,  CARMEN,  RAFAELA,  TOMÁS  y  VICENTE 

Carmen  se  retira  al  fondo,  á  la  izquierda,  queda  casi  oculta  por  una 
de  las  grandes  hojas  de  la  puerta,  que  abrirán  hacia  dentro  del  esce¬ 
nario.  Rafael  viene  hacia  su  cuerto,  á  la  derecha  primer  término,  y 
también  queda  casi  oculto  por  la  puerta,  que  tiene  la  misma  dispo¬ 
sición  que  la  de  entrada,  es  decir,  abre  hacia  el  escenario.  I  a  habita¬ 
ción  muy  oscura:  claridad  de  la  luna  en  el  campo  y  en  la  puerta 


Eaf.  (Llega  lentamente  sostenida  por  Tomás  y  Vicente  y  se 

detiene  al  entrar.)  Dejadme...  dejadme...  ¡qué 
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afán  de  sostenerme!...  ¡Si  no  lo  necesito!...  ¡Si 
puedo  ir  sola!...  sola...  ¡Sola...  siempre  sola! 
Madre... 

Vamos,  madre... 

Sí:  teneis  razón.  Perdonad.  Lo  hacéis  por 
mi  bien.  ¡Sois  muy  buenos:  mejor  que  yo!... 
¡Mejor  que  yo! 

¡Eso  sí  que  no  lo  consiento! 

¿Quiere  usted  callarse? 

¡Mejor  que  yo  os  digo!  ¡Y  á  mí  no  se  me  re¬ 
plica!  Yo  no  he  sido  una  buena  madre  para 

YOSOtroS.  (A  Vicente.) 

¡Que  tiene  usted  esa  manía...  y  dale,  dale! 
Usted  se  ha  quitado  el  pan  de  la  boca  por 
nosotros. 

Y  si  hemos  estado  enfermos,  ¡no  hay  qué 
decir!  Con  la  mirada  y  los  cariños  nos  ha 
sacado  usted  la  enfermedad  del  cuerpo. 

¡Eso  no  es  nada!  lo  hacen  las  perras  y  las 
marranas  y  todos  los  animales.  Pero  no  he 
sido  buena,  por  más  que  digáis.  Con  el  otro... 
sí:  he  sido  buena.  Pero  no  lo  he  sido  por 

igual...  (con  excitación.) 

Pero  fué  por  el  bien  de  todos.  Por  eso  lo 
hizo  usted.  Cuando  teníamos,  hace  mucho, 
aquella  pareja  de  bueyes,  yo  le  daba  de  co¬ 
mer  más  al  Tozudo  porque  era  el  más  fuerte 
y  el  más  tragón:  y  les  quería  á  los  dos  lo 
mismo  con  todo  eso. 

¡Pero  yo  le  quería  más  al  otro!...  ¡Silencio! 

(Se  tapa  la  boca  con  las  dos  manos  )  ¡Le  quería 

más!  ¡Y  á  saber  cómo  me  lo  pagará!...  ¡Esto 
es  lo  que  no  puede  ser!...  ¡Lo  que  dice  Car¬ 
men  es  mentira!...  ¡La  mala  mujer,  la  per¬ 
dida!...  ¡Miente,  miente!...  (se  agaira  la  cabeza 
con  las  dos  manos  y  se  arranca  el  pañuelo  de  la  cabeza 
con  furia,  descomponiéndose  el  pelo.) 

¡Madre,  por  Dios! 

¿Qué  hace  usted,  madre?  (Acercándose  y  acari¬ 
ciándola.) 

¡Nada!...  ¡si  no  hago  nada!...  ¡si  es  que  me 
quito  el  pañuelo...  porque  tengo  calor!... 
¡porque  me  ahogo!...  ¡Es  que  no  me  puedo 
quitar  el  pañuelo  sin  que  os  asustéis!... 
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Bueno:  si  es  eso... 

¿Sabéis  vosotros  lo  que  yo  hacía  si  tuviera 
dinero?  ¿Lo  sabéis?  Pues  me  iba  á  Madrid. 
Así,  así  como  estoy,  que  á  mí  me  gustan  las 
cosas  claras  y  prontas. 

¡Vaya  una  ocurrencia! 

¡Tiene  que  ver!...  ¡Usted  allá!...  ¡á  esa  tierra!... 
Y  en  llegando  pregunto  dónde  vive  don  Ra¬ 
fael  Casasola...  ó  el  ilustrísimo,  porque  yo 
creo  que  tiene  ilustrísima  como  el  obispo... 
porque  eso  sí,  dice  aquella  mujer  que  es 
malo;  pero  para  estas  cosas  no  hay  otro 
como  él,  ni  con  más  talento...  ¡Rafael!...  ¡mi 
Rafael!...  (Rompe  á  llorar.) 

Vamos,  madre,  no  sea  usted  así. 

¡Todo  el  día  llorando!... 

¡Que  se  va  usted  á  matar! 

(Levantándose  trágica.)  ¡Ojalá!...  ¡Allí,  entre  Pe¬ 
dro  y  Pacorro,  que  ya  me  harán  sitio,  y  es¬ 
perando  que  v  ay  ais  vosotros!...  El  otro  no 
querrá  ir:  aquella  tierra  es  muy  pobre...  y 
las  cruces  son  dos  palitroques;  ¡no  son  para 
él!  ¡no,  no  son  para  él! 

Vamos,  madre,  siéntese  usted. 

¡No:  estoy  bien;  pero  qué  oscuro  está  todo! 
¡Qué  más  da!  más  en  lo  oscuro  estarán 
aquellos. 

Vamos,  madre,  no  se  aflija;  que  eso  ya  no 
tiene  remedio. 

Otras  cosas,  sí. 

Si  no  le  hubieran  ustedes  dado  aquel  dine¬ 
ro  á  Rafael,  el  pobre  Pacorro... 

¡No  se  lo  recuerdes,  hombre! 

¡Hicimos  mal!  ¡hicimos  mal!  ¡Veis  cómo  he 
sido  muy  mala  madre! 

¡No...  eso  no!  ¡Usted  no  sabía  lo  que  iba  á 
pasar! 

¡Ay,  Virgen  Santísima!  (Rompe  á  llorar.  Tomás  y 
Vicente  la  consuelan.  Pausa.) 

(Acercándose  despacio  y  con  temor.)  ¡Madre,  110 
llores! 

¿Quién  habla?...  ¿Quién  me  ha  dicho  que 
no  llore?...  ¿Has  sido  tú,  Tomás? 

Yo  no  he  dicho  nada.  Pero  sí  que  he  oído... 
¿Has  sido  tú,  Vicente? 
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¡Yo!...  ¡ni  palabra!  ¡pero  sí  que  he  oído!... 

La  voz  vino  de  allá...  del  cuarto  de  Rafael. 
¿Quién  es?...  ¿Quién  está  ahí? 

No  se  asuste,  madre...  Soy  yo...  (Avanzando.) 
¿Quién  dices?...  ¿Quién?...  ¡Ay,  mi  cabeza!... 
¡Sí  que  veo...  sí...  allí  está!...  ¿Eres  tií?... 
¿Tú?...  ¡Ah!...  ¡Rafael! 

Sí...  Rafael...  ¡He  llegado  hace  poco  y  entré 
en  mi  cuarto!...  ¡Pero  no  se  asuste,  madre! 

(Acercándose,  pero  con  miedo.) 

¡Rafael!...  ¡Rafael!... 

¡Madre!...  (Rafaela  se  precipita  hacia  él  y  se  abrazan.) 

¡Mi  Rafael!...  ¡mi  Rafael!...  ¿Os  convencéis 
vosotros?...  ¡si  tenía  que  venir!...  ¡si  lo  sabía 
yo!...  Aunque  dijese  lo  que  dijese  aquella 
mujer  mala  y  vengativa. 

Pues  sí  que  parece  cosa  del  demonio. 

¿De  dónde  ha  salido? 

Dice  que  de  SU  cuarto.  (Rafaela  llorando  en  los 


brazos  de  Rafael.) 

(a  Tomás  y  Vicente.)  Venid  vosotros...  que  Pa¬ 
corro  ni  su  padre  no  pueden  venir.  Pues  los 
que  quedamos...  ¡ea!...  ¡no  quedamos  más!... 
¿Venís  ó  no? 

(Acercándose  de  mala  gana.)  Lo  manda  madre... 


que  seas  bien  venido. 

Lo  mismo  digo.  (Se  acerca.) 

Me  alegro  mucho  de  veros.  Aunque  la  ver¬ 
dad  es  que  todavía  no  os  veo. 

Ni  yo  á  tí...  Y  yo  quiero  verte  la  cara.  En  la 
cara  lo  conoceré  yo  todo...  ¡Luz!...  ¡traed 
luz!... 


(Adelantándose.)  Yo  la  traeré. 

¿Quién  está  ahí?...  ¡Esta  noche  todas  son 
cosas  raras!...  ¡Esa  es  la  voz  de  Carmen!... 
¿Estaré  yo  soñando?...  ¿Dónde  se  escondía 
esa  mujer? 

No  me  escondía.  Aquí  estaba.  También  es 
casualidad.  ¡Yo  soy  siempre  la  que  trae  luz 
para  que  se  le  vea  la  cara  á  Rafael!  (sale  por 

la  izquierda  y  va  á  la  cocina.) 

¡No  te  marches,  Rafael!  (cogiéndole  por  un  bra¬ 
zo.  Entra  Carmen  con  una  luz  y  la  pone  en  una  mesa 
que  está  cerca  de  Rafael.) 
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¡Mírele  usted!...  ¡mírele  usted!...  que  durará 
poco. 

Sí  que  le  miraré.  ¡Mírame  de  frente!...  ¡de 
frente,  Rafael! 

¡Madre!... 

¡Qué  guapo...  y  qué  hombre...  y  qué  majo!... 
¿Y  el  alma?  ¿y  el  corazón?  ¿pregúntele  us- 
usted,  pregúntele  usted!... 

¡Carmen,  deja  tranquila  á  mi  madre!  ¡No  la 
atormentes!...  ¡Basta!...  ¡basta!  (con  violencia.) 
¡Sí,  Rafael,  defiéndeme  de  ella!...  ¡Cómo  me 
martiriza!  ¡No  lo  sabes  bien!  ¡Qué  cosas  dice 
de  tí!...  ¡Echala!...  ¡Echala!...  (Abrazándose  á  Ra¬ 
fael.) 

No;  ni  él  se  atreve.  Quiero  repetir  delante 
de  Rafael  lo  que  dije  antes  de  que  viniese. 
¿Para  qué? 

Para  que  se  defienda  si  puede.  ¿Qué  hizo 
conmigo?  ¿qué  hizo  con  su  padre  y  con  Pa¬ 
corro?  ¿Qué  piensa  hacer  con  vosotros? 
¡Rafael,  di  como  yo  que  todo  eso  es  men¬ 
tira! 

¡Pues  pregúntele  usted!  ¡pregúntele  usted! 
Déjame,  déjame. 

Tiene  razón  Carmen.  Que  explique  Rafael 
lo  que  ha  hecho  y  lo  que  piensa  hacer. 

Que  lo  explique. 

[Desdichados!...  ¡qué  de  locuras!...  ¡no  quiero 

oiros!  (Se  va  hacia  el  fondo.  Tomás  y  Vicente  se  po¬ 
nen  á  la  puerta  ) 

¡Es  que  no  sales! 

¡Que  no  sales! 

¿Quién  me  lo  impide? 

¡Nosotros!  (Remangándose  las  mangas.) 

¡Pero  qué  estáis  diciendo!  ¡Que  vais  á  reñir! 
¡  Virgen  Santísima!...  ¡los  hermanos!... 

¿Es  que  no  quiere  usted  saber  lo  que  ha 
hecho  Rafael? 

¡Lo  que  piensa  hacer! 

¿Es  que  para  usted  no  hay  más  que  Rafael 
y  nosotros  no  somos  nada? 

4/ 

Pero... 

¡No! 

Prueba. 
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(Arrojándose  á  ellos.)  ¡Quietos!...  ¡quietos!...  ¡y 
silencio!...  ¿Yo  no  soy  nadie?  ¡Pues  yo  lo  soy 
todo!...  ¡A  ver,  á  ver...  quién  no  me  obedece! 

(nafaela  coge  á  Rafael  por  la  mano  y  le  trae  á  primer 
término  y  hace  que  se  siente  á  su  lado.)  Ven,  hijo, 

ven.  Reñir  con  tus  hermanos  no  está  bien. 
Y  desatender  á  tu  madre  no  está  bien.  Todo 
se ‘puede  explicar.  Pero,  ¡calma...  calma... 
porque  si  no  mi  cabeza  se  va!  ¡Ay,  Dios  mío, 
Dios  mío!  ¡Todo  el  mundo  tiene  razón,  y 
entre  todos  me  matan!  Ven  aquí,  ven  á  mi 

lado.  (Quiere  que  se  siente  en  el  sillón  ) 

No:  hov  no  se  sienta  él  ahí...  se  sienta 
usted. 

¡Qué  más  da!  (sentándose  en  un  taburete  de  ma¬ 
dera.) 

Como  queráis,  hijos,  como  queráis.  ¡Pero  no 
hay  que  reñir...  todo  menos  reñir!...  Vamos, 
Carmen,  ¿qué  tenías  tú  que  decir  de  Ra¬ 
fael? 

Ya  se  lo  dije  á  usted. 

Repítelo  para  que  él  te  conteste. 

En  dos  palabras  que  usted  comprenda.  Me 
engañó  con  promesa  de  casamiento:  me 
llevó  á  Madrid  con  él  y  cuando  se  cansó  me 
echó  á  la  calle.  Y  para  que  no  tuviera  á 
quien  quejarme  me  llevó  á  Francia  y  allí 
me  abandonó. 

¡Está  mal,  está  mal...  hiciste  mal,  Rafael! 
Pero  hija,  los  hombres  son  así,  y  las  muje¬ 
res  están  á  defenderse  y  á  no  dejarse  en¬ 
gañar. 

¿Pero  no  era  tan  bueno,  madre? 

(Furiosa.)  ¡No  digo  que  hizo  mal!  ¿qué  más 
queréis?  ¡Cualquiera  de  vosotros  es  capaz  de 
hacer  otro  tanto!  ¡Atiende,  Rafael,  y  óyeme 
y  contesta!  ¡Cerca,  más  cerca,  y  mírame! 

¡Sí,  madre,  como  usted  quiera! 

(Rafaela  sentada  en  el  sillón;  cerca  Rafael  sentado  en 
un  taburete.  Carmen  sentada  ó  en  pie:  los  otros  dos 
de  pie.  Forman  todos  un  círculo  estrecho. i 

Yo  voy  á  lo  nuestro.  Tú  allá  te  entenderás 
con  Carmen. (  Con  cierto  egoísmo  ) 

Conmigo  ya  terminó  el  pleito.  Sólo  quise 
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que  supiera  usted  lo  que  es  Rafael.  Lo  sabe 
usted  y  le  disculpa:  basta,  (se  retira  un  poco.) 
Yo  no  disculpo  esas  cosas.  Su  padre  no  se 
hubiera  portado  así.  ¡Su  padre!...  Y  ahora 
que  caigo,  ¡no  me  has  dicho  nada  ni  de  tu 
padre  ni  de  tu  hermano!  ¿No  te  acuerdas  lo 
que  hicieron  por  tí?  ¿Es  que  allá  perdéis  to¬ 
dos  la  memoria?  (con  dureza:  s@  va  excitando.) 
Lo  recuerdo  y  lo  agradezco. 

A  los  muertos  no  se  les  agradece  nada,  ¿qué 
les  importa  á  ellos?  ¡A  los  muertos  se  les 
reza  y  se  les  hora! 

Sí,  madre.  Tiene  usted  razón. 

¿Y  por  lo  menos  has  llorado  por  ellos? 

Sí,  madre:  que  lo  diga  Carmen. 

¿Qué  dices  tú?  (A  Carmen.) 

(Riendo.)  Sí,  lloró.  Y  bien  le  aprovecharon 
aquellas  lágrimas.  Por  haberlas  vertido  se 
casa  con  la  hija  del  Marqués. 

No  lo  entiendo:  no  me  importa  tampoco. 
Vamos,  vamos  á  lo  nuestro.  ¿Qué  es  lo  nues¬ 
tro?...  ¡Ah!...  sí.  ¿Por  qué  tan  luego  como 
murió  tu  padre  no  viniste  en  seguida? 

No  lo  supe  hasta  que  me  lo  dijo  Carmen. 
Usted  no  me  avisó...  no  me  escribió  ni  dos 
letras. 

¡Buena  estaba  yo  para  escribir! 

Pues  esos.  (Por  Vicente  y  Tomás  ) 

¿Sabemos  nosotros  escribir?  ¡  Y  para  lo  que 
á  tí  te  hubiese  importado! 

Cállate,  Vicente;  lo  que  haya  que  decir,  lo 
diré  yo. 

Lo  supe  y  he  venido. 

Bueno.  ¿Y  no  has  venido  más  que  á  eso? 
Porque  Carmen  me  dijo  que  venías  á  otra 
cosa. 

A  darle  á  usted  una  buena  noticia.  Me  caso, 
madre.  Me  caso  si  usted  me  da  su  permiso. 

fCftrmeu  ríe  fuerte.) 

Calla  tú.  El  chico  hace  lo  que  debe,  y  cuan¬ 
do  hace  lo  que  debe  no  hay  que  hostigarle. 
¿Y  con  quién  te  casas? 

Una  gran  boda  para  mí  y  para  toda  la  fami¬ 
lia.  Con  la  hija  del  Marqués  de  Monteneva- 
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do,  inmensamente  rico.  De  modo  (a  Tomás  y 
Vicente.)  que  ya  pronto  podré  mandar  algún 
dinero, 

Raf.  ¡La  hija  de  un  Marqués!  ¡Anda,  anda!...  ¡Lo 

estáis  viendo!...  Pues  os  digo,  que  es  lo  me¬ 
nos  que  merece  mi  Rafael.  ¿Cómo  se  llama 
tu  novia? 

Rafael  Leonor. 

Raf.  ¿Es  buena? 

Rafael  Un  ángel. 

Raf.  (Llorando.)  Tu  padre...  ¡pobre  Pedro!...  ¡te  hu¬ 

biera  preguntado  si  era  guapa\ 

Rafael  ¡Un  sol! 

Raf.  ¿Y  la  quieres  mucho? 

Tomás  ¿Has  dicho  que  es  rica? 

Rafael  Millonaria.  Algo  os  tocará  á  vosotros. 

Raf.  ¡A  Pedro  y  á  Pacorro,  no! 

Rafael  Y  desempeñaremos  estas  fincas,  que  hasta 
ahora,  poco  dinero  he  podido  mandar. 

Car.  Ya  están  libres  las  fincas. 

Rafael  ¿Tú? 

Car.  Yo.  Es  natural  que  le  pague  á  Rafael  la  bue¬ 

na  boda  que  me  ha  proporcionado.  El  no 
hace  nada  de  balde. 

Raf.  ¡Déjale  en  paz!  ¡No  le  hostigues,  he  dicho! 

¿Y  cuándo  es  la  boda? 

Rafael  Si  usted  lo  consiente  dentro  de  ocho  días,  en 
Madrid. 

Car.  ¡Pruebe  usted  á  no  consentir !  (Riendo.) 

Raf.  ¡Calla,  calla,  maldita!  ¡Os  digo  que  no  puedo 

más!  La  pena,  la  alegría,  las  dudas,  las  cosas 
que  dice  Carmen,  vuestros  pinchazos...  (a 
Tomás  y  Vicente.)  ¡que  110  puedo  más!...  Sí, 
probaré,  probaré...  (a  carmen.)  ¡Ya  verás!  (se 

l;vanta  y  se  pasea:  va  hacia  la  puerta  del  fondo  y  llora.) 

Rafael  Cálmese,  madre,  (vendo  á  buscarla.) 

Raf.  ¿Cuándo  has  dicho? 

Rafael  Dentro  de  ocho  días. 

Raf.  ¡Es  muy  pronto!...  ¿Cuánto  há  que  murieron 

tu  padre  y  tu  hermano?  ¡No  sé...  no  sé...  no 
me  acuerdo!  ¿Un  mes?...  ¡Más!...  ¿dos  me¬ 
ses?...  ¡Más!...  ¿Cuatro,  cinco?...  no  sé,  no  sé. 

Rafael  Ha  estado  usted  mucho  tiempo...  sin  dar 
cuenta  de  su  persona... 


80  — 


Tomas 

Vic. 

Raf. 


Car. 

Raf. 

Car. 

Raf. 


Tomás 
V  ic. 

Tomás 

Vic. 

Raf. 


¡Como  trastornada! 

¡Como  muerta!...  bien  puedes  decirlo,  (a 

fací.) 

Eso  será...  eso  será...  Pero  además,  yo  no 
puedo  presentarme  en  este  traje...  y  no  hay 
tiempo  para  que  me  hagan  otro.  Yo  no  quié- 
ro  galas;  pero  una  cosa  decente;  porque  en 
la  boda,  esos  marqueses  estarán  muy  majos. 
¡Yo  todo  negro ,  negrol  ¡Yo  no  quiero  más  luz 
que  la  de  tu  alegría!  A  biaza  y  besa  á  Rafael.  En 
lodo  esto  hay  algo  de  extravío.  Pausa.  Nadie  se  atreve 
á  hablar.) 

¡No  se  preocupe  usted  de  eso,  Rafaela!  Son 
cosas  que  usted  no  comprende.  Usted  no  po¬ 
drá  ir  á  la  boda,  ni  esos  tampoco.  Rafael  no 
quiere. 

¿Que  Rafael  no  quiere?...  ¿Que  él  no  quiere 
que  yo  presencie  su  boda? 

Rafael...  ¿quién  sabe?...  Pero  el  Marqués  se 
opone.  Ustedes  pondrían  en  ridículo  el  lujo 
de  su  palacio  y  la  nobleza  de  sus  amigos. 
¡Otra  vez!...  ¡otra  vez!...  Calla,  calla...  ¡Iré  yo! 
¡Irán  esos!...  ¡Tu  sangre,  tu  familia,  los  tu¬ 
yos,  los  que  por  tí  se  han  sacrificado  toda  la 
vida!  ¡Quien  manda  soy  yo:  tu  madre!  ¡El 
Marqués,  el  Marqués!  ¿Qué  es  tuyo  el  Mar¬ 
qués?  Te  digo  que  no  me  separo  de  tí.  ¡Me 
quedé  sin  Pedro  y  sin  Pacorro,  y  tú  me  has 
de  rechazar  y  has  de  tener  vergüenza  de 
mí!...  ¡Así  dijo  esa  mala  mujer!  Pero  mintió, 
mintió.  ¡Iré  yo,  irán  esos  y  yo  contigo!  ¡Y 
esos  contigo!...  ¡y  el  pueblo  nos  verá  ir  con¬ 
tigo!  ¡y  á  esta  la  echas  fuera,  fuera;  y  le  es¬ 
cupes  la  mentira  á  la  cara!  (Ya  frenética.) 

Mire  usted,  madre,  lo  mismo  digo  una  cosa 
que  otra.  ¿A  qué  vamos  nosotros  á  Madrid? 
A  que  se  rían  de  usted  y  de  nosotros.  Que  él 
se  porte  mejor  que  hasta  aquí,  que  mande 
algo...  y  ande  con  Dios. 

¡No  apretemos,  no  se  vayaá  descomponerla 
boda!... 

¡Que  á  todos  nos  conviene!...  ¡Hay  que  mi¬ 
rarlo! 

¿Qué  estáis  diciendo?...  Vosotros  sois  vos- 
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otros,  ¡yo  soy  su  madre!  ¡Responde  tú!  (a  Ra¬ 
fael  )  ¿Es  que  no  quieres  que  vaya? 

Madre,  perdone  usted...  Usted  no  ha  salido 
nunca  del  pueblo...  no  sabe  lo  que  es  el 
mundo... 


¿Quieres  llevarme?  ¿Sí  ó  no?  Responde. 
Madre... 


En  el  día  más  grande  de  tu  vida,  ¿no  puede 
tu  madre  estar  á  tu  lado? 

¡En  eso  dice  bien!  ¡ya  no  somos  nosotros,  es 
ella! 

¡Y  ella  es  ella! 

¡Habla  claro!  ¿Vas  á  llevarme  ó  te  da  ver¬ 
güenza? 

¡Madre! 

¿Y  no  contestas  «¡sí!»  con  un  grito  que  te 

saiga  del  alma? 

iMadre! 


Por  última  vez,  contesta:  ¡lo  mando!  ¿Puedo 
ir?  ¡Ah!...  dice...  ¿qué  dice  Rafael?...  ^voivién- 

dose  a  todos  y  preguntando  con  extravío.) 

Que  no...  ¿No  se  lo  anuncié  á  usted?  ¡Yo 
puedo  presenciar  la  boda!  ¡Estoy  invitada! 
¡Usted  no\ 

¡Jesús  mío!...  ¿Pero  no  la  oyes,  Rafael?. .i 
¿Pero  es  verdad? 

¡Cálmese,  madre!...  Son  cosas  que  yo  no 
puedo  explicar  á  usted  porque  no  las  com¬ 
prendería.  Es  una  sociedad...  una  gente...  un 
mundo  que  usted  no  conoce,  ni  sabe  como 
es...  ¡Hágase  cargo,  madre,  y  no  me  apure!... 
¡Es  para  evitar  que  haga  usted  un  mal  papel! 
¿Pero  qué  mundo  es  ese,  que  puede  presen¬ 
ciar  tu  boda...  ¡esa!...  ¡tu  querendanga!  ¿y  tu 

madre,  no?  (señalando  á  Carmen  ) 

¡Basta,  basta!...  ¡si  continúa  usted  así  me 
voy...  me  voy  para  siempre! 

¡Ya  lo  ha  dicho...  ya  lo  ha  dicho!...  ¡Mal 
hijo,  soy  tu  madre!  ¡Para  tí,  tu  madre  debe 
ser  tu  Dios! 

¡Pierde  usted  el  juicio,  madre! 

(como  loca.)  Eso  quisieras. 

¡No  sufro  mas!  ¡Me  voy!  (Se  dirige  á  la  puerta 
con  violencia.) 
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No  le  dejéis  salir,  (a  Tomás  y  Vicente.) 

No  sales  hasta  que  madre  lo  mande. 

¡Ella  manda! 

PaSO.  (Sale  y  empieza  a  alejarse.) 

Vamos  tras  él. 

¡No...  no  le  alcanzaríais...  Yo  sí!  (Levantando 
los  brazos  y  a  gritos.)  ¡  Hijo  de  mala  madre, 
maldito  seas!...  ¡Maldito!...  ¡Maldito!  (vuelve 

vacilando  á  la  escena.) 

(Volviendo  aterrado.)  ¡No!...  ¡eso  no!...  ¡eSO  no! 
(Riendo.)  ¡Le  alcancé!  ¡Veis  cómo  le  alcancé!... 
(En  voz  baja  á  Rafael.)  ¡Dile  que  volverás  aun¬ 
que  sea  mentira! 

¡Madre!  (Abrazándola.) 

¿Volverás? 

Sí. 

¿Y  me  llevarás  contigo? 

Sí. 

Bueno.  ¡Adiós! 

¡Adiós!  (Sale  lentamente  y  volviéndose  varias  veces 
á  ver  á  su  madre  desde  lejos.  Se  acerca  Carmen  á  Ra¬ 
faela  ) 

¿Volverá  ó  me  engaña? 

Si  alguien  puede  hacerle  volver  soy  yo. 

(Que  no  está  en  sí.)  ¿Quién  eres  tú?...  ¡No  sé... 
no  me  acuerdo! 

El  dice  que  soy  su  remordimiento.  Adiós, 

Rafaela.  (Bale  tras  Rafael.) 

¡Sí...  tráele...  tráele!...  y  vosotros  (a  Tomás  y 
Vicente  )  abrid  esa  puerta,  (  I  a  del  cuarto  de  Ra¬ 
fael.)  para  cuando  vuelva.  ¡Que  esa  y  yo  le 
haremos  venir!  Ella  le  trae  y  yo  le  llamo. 
¡Eso  es,  eso  es!  ¡Ella...  y  yo!  ..  ¡Rafael!...  ¡Ra¬ 
fael!...  ^Gritando.)  ¡Ven,  hijo,  ven;  te  llama  tu 
madre!...  ¡Rafael...  que  nadie  te  llama  como 
yo!...  ¡Rafael!...  ¡Rafael!  ...  (('no  con  las  fuerzas 
agotadas:  la  recogen  en  la  puerta  del  cuarto  de  Rafael 
Tomás  y  Vicente.  En  el  fondo,  en  la  faja  de  luz  que 
forma  la  carretera,  va  Rafael  lentamente:  detrás  la 
figura  negra  de  Carmen  siguiéndole.  En  primer  térmi¬ 
no,  sin  sentido,  Rafaela  sostenida  por  Tomás  y  Vicente. 
Telén.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO  Y  DE  LA  OBRA 
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OBRAS  DE  D.  JOSE  ECHEGARAY 


El  libro  talonario ,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador ,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo  original 
y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos  original 
y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto  ori* 
ginal  y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori¬ 
ginal  y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  gladiador  de  Rávena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso.  (Imi¬ 
tación.) 

0  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos  original  y  en  prosa. 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos  original  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  acl 
tos  y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI  original  en 
un  acto  y  en  verso. 


Mar  sin  orillas ,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso 
precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  original  en  tres  actos 
y  en  verso. 

Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  ver¬ 
so.  (Tercera  parte  de  la  trilogía.) 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Piensa  mal...  ¿y  acertareis ?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  en 
verso. 

La  peste  de  Otranto,  drama  original  en  tres  actos  y  eu  verso 

Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
verso. 

El  bandido  Lisandro,  estudio  dramático  en  tres  cuadros  y  en 
prosa. 

De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

La  realidad  y  el  delirio,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de 
un  diálogo  exposición  en  prosa. 

Siempre  en  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político  en  tres  actos 
y  en  prosa. 

El  hijo  de  Don  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  pro¬ 
sa,  inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen  t’tulada 

Oengangere. 

Sic  vos  non  vobis  ó  la  última  limosna,  comedia  rústica  original 
en  tres  actos  y  en  prosa. 


Mariana,  chaina  original  en  tres  actos  y  un  epílogo  en 
prosa. 

El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

A  la  orilla  del  mar ,  comedia  en  tres  actos  y  un  epílogo  en 
prosa. 

La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 

María-Rosa,  drama  trágico  de  costumbres  populares  en  tres 
actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

Mancha  que  limpia,  drama  trágico  en  cuatro  actos  y  en 
prosa. 

El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático  en  verso. 

El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  cantante  callejera,  apropósito  lírico  en  un  cuadro  y  en 
prosa. 

Amor  salvaje,  bosquejo  dramático  en  tres  actos  original  y 
en  prosa. 

Semíramis  ó  la  hija  del  aire,  (refundición).  Drama  en  tres  jor¬ 
nadas  y  en  verso. 

Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Traducción.) 

La  calumnia  por  castigo,  drama  en  prosa  en  tres  actos  y  un 
prólogo. 

La  duda,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Silencio  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  loco  Dios,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Malas  herencias,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original  en  cuatro 
actos  y  en  verso. 

La  desequilibrada ,  drama  original  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un  prólogo 
y  tres  actos,  en  prosa 

Entre  dolora  y  cuento,  monólogo. 

El  moderno  Endymión,  ídem. 

El  canto  de  la  Sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  ó  escenas  de  fa¬ 
milia,  en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado  Lzguieura. 
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